Un paraíso delante de los ojos, dos perspectivas de la misma playa

Llevaba tres años pensando en bajar a la playa de El Cañuelo, en Cádiz, quizá la mejor playa del mundo, una de esas playas de las que prefieres que nadie te hable ni de las que quieres hablar por miedo a que deje de ser eso, la mejor playa del mundo. No me atrevía a hacerlo con un bebé. Y siempre posponía la decisión. Cuando crezca un poco más, me decía, le decía al padre. El acceso es abrupto. Hay que llegar a un faro después de andar un camino militar cuya distancia, corta, se hace larga con calor. Y luego, bajar la pendiente. La llegada, pueden imaginarse, es maravillosa. El primer pie en la arena, un mar cristalino, un paraíso delante de nuestros ojos.

Finalmente, he vuelto a esa playa tres años después, con niño incluido. Un domingo, cinco días antes de encontrarme con la foto que ilustra este artículo. Había, no obstante, restos de otra patera. La toqué como el que toca una estrella de mar y me volví a la toalla.

¿Cuántos años llevarían pensando todas esas personas que llegaron el pasado viernes a la playa de El Cañuelo en hacer la travesía, cuánto aquellas otras que se bajaron de la patera ya destrozada sobre la arena? ¿Cuántos padres y madres deciden hacer con sus hijos ese recorrido inverso, del mar a la tierra, que se ríe de mi consideración de abrupto? ¿Cómo se verá el faro mirando hacia arriba, con el cuerpo a ras del agua, con la sensación de no poder dar marcha atrás? La llegada, pueden imaginarse, tiene que ser maravillosa. El primer pie en la arena, un monte asumible, un paraíso delante de sus ojos.

La playa de El Cañuelo, vista desde arriba. O. C.