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conlapandemia ylasnuevasrestricciones
partedeEstados Unidos

Decenas de personas hacen cola durante horas para recoger
alimentos de la cesta basica en el centro de La Habana.
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ace dias que no hay reparto de huevos, lo que

convierte a ese gallo que cruza la céntrica

plaza de La Habana en el objeto de muchos
interrograntes improbables en otro contexto, en otro
momento: stiene una gallina a la que pisar cada tarde?;
sies asi, ;donde estard?; en tal caso, scémo serd esa fa-
milia que recoge un huevo fresco a diario?

El gallo rojo y valiente es el Gnico que se mueve con
agilidad bajo este sol que punza la piel, aplasta los se-
sos y ralentiza el paso del tiempo: un grupo de perso-
nas esperan sentadas desde hace horas, apretujadas ahi
donde un arbol o un muro dan algo de sombra, mientras
unos altavoces colocados por el Gobierno reproducen,
como en muchas plazas del pais, los grandes éxitos de
Silvio Rodriguez en bucle. Varias fachadas de los anta-
fio sefioriales edificios de la Lineal, una de las princi-
pales arterias de la capital, estan cubiertas por gigantes
banderas del pais y del 26 de julio, en conmemoracion
de la toma del cuartel de Moncada en 1953, con la que
Fidel Castro y sus guerrilleros y guerrilleras dieron el
pistoletazo de salida a la revolucién cubana.

-A mi, de Estados Unidos lo Ginico que me gusta es
el dinero.

Carlos ha venido a acompafiar a su cufiado a hacerse
la PCR necesaria para viajar de vuelta a Miami. Como el
resto de los emigrantes concentrados frente a la Clinica
Internacional Camilo Cienfuegos, espera resignado, a
sabiendas de que en Cuba lo que sobra es tiempo de es-
peray lo que empieza a escasear, entre otras muchas
cosas, es la paciencia.

-Esta situacion que estamos viviendo es porque los
que estan ahora en el Gobierno no terminan de adop-
tar las reformas que aprobd Ratl hace ya una década. A
ellos les interesa la confrontacién con Estados Unidos,
y viceversa. Viven de eso. También a los mayores que se
fueron tras la revolucién, que tienen mucho rencor acu-
mulado por lo que perdieron. Pero al resto de cubanos
que vivimos alli o0 a los que estan aqui, no nos interesa
todo eso. Solo queremos vivir bien.

Carlos viste una equipacién negra de fatbol, le ron-
dan los 60 afios y su discurso es una especie de trai-
ler del caleidoscopio de visiones que encontramos en
La Habana dos semanas después de las protestas mas
importantes que ha vivido el pais desde el triunfo de la
revolucién en 1953, dicen unos, o, segtin otros, desde el
llamado ‘Periodo Especial’, la crisis que provoco la di-
solucion de su principal proveedor, la URSS.

“En Cuba, en los afios 80, viviamos muy bien porque
el bloque socialista se encargaba de que no nos falta-
ra de nada. Yo estudié derecho, viajé a Vietnam para
completar mi formacién y trabajé aqui como profesor
universitario. Te voy a decir la verdad: yo soy castris-
ta, porque todo eso hubiese sido impensable antes de
la revolucién”, expone sin temor a la aparente contra-
diccion, antes de exponer los matices que configuran la
carab. “Pero cuando se disolvié la URSS, todo se des-
morond. Asi que ahora vivo en Miami, doy clases de es-
pafiol en una universidad que montaron unos venezo-
lanos —de los que se lo robaron todo y tuvieron que irse

cuando llegd Chavez—, trabajo como traductor de viet-
namita para el Departamento de Estado en los juicios
y vivo muy bien. Tengo mi buena casa en una urbani-
zacién en la que no conozco a ninguno de mis vecinos.
Si les saludase desde el patio, son capaces de llamar a
la policia. Y cuando vengo aqui, no me falta de nada:
tengo dos coches, una casa en la playa y otra en la ciu-
dad. Pero, claro, si no tienes quién te envie remesas,
aqui no da para vivir. También hay cubanos que se van
a otros paises y lo pasan peor porque alli si eres pobre
no tienes nada”.

El cufiado le pide a Carlos 30 euros para abonar la PCR
porque la tarjeta de crédito, con la que es obligatorio
pagar la prueba, no funciona, asi que tiene que conven-
cer aotro de los viajeros de que le haga el pago telemati-
coy élle da el efectivo en mano. Pide euros porque des-
de junio no se aceptan los ddlares en la isla. Y todo este
lio que se monta a cada momento en la isla tiene como
origen, si se tira del hilo del terrible enredo que pone a
prueba la paciencia de la persona mas impertérrita, el
embargo y el bloqueo que el gobierno de Estados Uni-
dos aplica contra la isla desde 1960, un afio después de
que el triunfo de ‘los barbudos’, como se conocia a los
guerrilleros, tumbase la dictadura de Batista. Nada de



lo que ocurre en Cuba se puede entender sin el bloqueo,
pero el bloqueo no lo explica ni justifica todo.
“Lamama de mi yerno murié hace un mes porque no
habia suero en el hospital oncolégico”, “Me tengo que
marchar un rato porque acaban de llegar unos sacos
de cemento para seguir construyendo mi casa y lleva-
mos meses esperandolos”; “No podemos imprimir fotos
porque no hay papel”... Cada una de las personas entre-
vistadas, asi fuesen mas afines o contrarias al Gobierno
cubano, en algin momento del encuentro, diran algo
parecido a “el embargo es real” para, a continuacion,
explicar cual ha sido el Gltimo sufrimiento o quebradero
que les ha provocado alguna de las centenares de nor-
mas detalladamente desarrolladas por Estados Unidos
para hacer, practicamente imposible, la supervivencia
en laisla. Desde las consecuencias de las frases que al-
guien se dedicé a pensar desde el detalle, como que nin-
gan pais del mundo puede exportar a Estados Unidos
ningin producto que tenga mas de un 10% de contenido
de origen cubano —por ejemplo, unas galletas holan-
desas que usaran azucar procedente de la provincia de
Cienfuegos—, como de aquellos parrafos mas propios de
labrocha gorda como que ninguna filial de una empresa
norteamericana pueda hacer ningtn tipo de transac-

Unadelas
muchas
tiendas de
LaHabana
sinapenas
productos
paravender.

WWW.LAMAREA.COM 1
SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2021

cién con Cuba; o como la puntilla final: la imposibilidad
de acceder a financiacién, a crédito, en ningin orga-
nismo internacional ni banco del mundo por el mie-
do de estos a ser sancionados. Y, por si fuera poco, tras
décadas de asfixia burocratica, Trump limité el envio
de remesas, cuando el 85% llegaba de Estados Unidos.

Y justo ahi, en esos fajos de ddlares con los que los
emigrantes cubanos viajan a la isla para repartir en-
tre familiares y conocidos de conocidos que les piden
el favor, termind de desatarse la tormenta perfecta que
desde el comienzo de la pandemia de covid-19 se escu-
chaba tronar cada vez mas cerca.

La apertura de la region de Varadero a los turistas
a principios de junio provocé el disparo de los conta-
gios: de 200 entonces a casi 9.500 diarios a mediados
de agosto. Un estricto confinamiento, el cierre de los
colegios y de las playas desde, practicamente, marzo
de 2020, y un toque de queda a las 9 de la noche habian
conseguido contener la pandemia. Pero ahora, el te-
mor entre la poblacién a enfermar es tan grande como
el agotamiento por la falta de todo.

EL HUNDIMIENTO DEL SECTOR TURISTICO

La Habana es una ciudad desinflada, en la que la tinica
actividad que se encuentra cada pocas manzanas son
las colas de personas que esperan durante horas para
recoger los tres kilos de arroz, el medio kilo de pollo o
los siete huevos, entre otras cosas, a los que tienen de-
recho a precios subvencionados. El problema es que en
el ultimo afio el coste de la cesta de la compra ha au-
mentado en varias ocasiones, "y esa cantidad de arroz,
que aqui es la base de la alimentacién, es muy insufi-
ciente. Lo peor es que ya no hay para comprar por la li-
bre; y mucha gente no puede comprar en los MLC [es-
tablecimientos de Moneda Libre Convertible] porque
no tienen remesas ni otra moneda”, nos explica Marta,
madre de una familia con dos hijos que puede completar
sus necesidades gracias al dinero que recibe de familia-
res en Estados Unidos. La economia cubana de a pie es
el reverso del embargo estadounidense: una compleja
marafia de microeconomia doméstica que el Estado y la
ciudadania han ido tejiendo para sobrevivir.

2020 terminé de colapsar la fragil economia cuba-
na. La pandemia de covid-19 provocé el hundimiento
del turismo, sector del que depende buena parte de la
economia cubana desde los afios 90. Ademas, se hizo
evidente el impacto de las 243 medidas adicionales al
embargo aprobadas por Trump para asfixiar ain mas
sus cuentas, incluida la prohibicién de operar con d6-
lares estadounidenses. Esta era la moneda que estaba
detras del CUC -el peso convertible— creado por Fidel
Castro tras la extincién de la URSS para poder operar
internacionalmente. Y el 1 de enero de 2021, en medio
de la pandemia que ha dejado heridas de gravedad a
buena parte de las economias mas fuertes del mundo,
el Gobierno cubano aprobé una reforma monetaria para
evitar la bancarrota: suprimié el CUC y cred los super-
mercados de Moneda de Libre Cambio.

De ese modo, los cubanos podrian meter sus dolares,
euros y otras divisas en unas tarjetas disponibles en el
banco con las que comprar lo que hasta ahora adqui- »
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1> rian en el mercado negro o en los paises del entorno.
El objetivo: que las decenas de millones de délares que
entraban en forma de remesas se quedasen en el pais.
Contra estos comercios, que muestran en sus escapa-
rates muebles de disefio minimalista, toallas mullidas,
juguetes o lavadoras, dirigieron su rabia algunos de los
manifestantes de las protestas del 11 de julio. Ahora,
cada una de sus cristaleras esta marcada con una gran
X: son la cinta adhesiva que sus responsables han pega-
do por si el malestar las vuelve a hacer estallar.

“Tenfamos un sector al que acufiamos con el eufe-
mismo de cuentapropismo —que no es otra cosa que em-
presariado- y que gracias a Ratl Castro tenia libertad
para viajar. Asi que habia un comercio de importaciéon
sobre las bases de las remesas para satisfacer la de-
manda de bienes de alta gama y del sector emergente
de los cuentapropistas, mientras estébamos ahogados
hasta arriba”, explica el economista Antonio Romero,
decano de la Facultad de Econémicas de la Universidad
de La Habana hasta 2020. “Se crearon grupos de estudio
y segln dijeron sus integrantes, ‘aunque sea doloroso
desde el punto de vista politico, tenemos que pasar a
una nueva etapa de la dolarizacién de la economia’. De-
cidieron abrir un espacio para vender esos productos, y
para que esas divisas que llegaban a Cuba se quedaran
en el pais y empezaran a dinamizar el tejido empresa-
rial cubano. Esa erala logica por las que se abrieron las
famosas tiendas MLC”, explica este funcionario, que
trabajé durante diez afios como funcionario interna-
cional del Sistema Econémico Latinoamericano y del
Caribe (SELA), un organismo intergubernamental que
desde su creacién en 1975 paga a todo su funcionaria-
do en ddlares y que encontré un desafio en la remune-
racién a Romero. Las cuentas bancarias del organismo
estan en Estados Unidos, por lo que no podian hacerle
transferencias como al resto de sus compafieros. Nada
escapa al embargo.

Pero siguiendo con el trabalenguas geopolitico, fue
precisamente Fidel Castro quien comenzé la dolari-
zacién de la economia cubana en los afios 90 cuando,
como explica Romero, tuvo que hacer un “travestimo
ideolégico porque, de lo contrario, nos ahogdbamos”.
Paradéjicamente, mal que bien, los cubanos pudieron
operar con ddlares hasta la presidencia de Trump, quien
volvié a incluir a Cuba en la lista de paises promotores
del terrorismo después de que este se convirtiera en la
sede de las negociaciones de paz entre el Gobierno de
Colombiay la guerilla del ELNy, tras su ruptura, se ne-
gase a entregar a los milicianos, cumpliendo asi con el
derecho internacional.

Por su parte, Biden prometié durante su campafia
electoral rebajar el acoso al pais vecino. Sin embargo,
tras las protestas de julio ha anunciado nuevas sancio-
nes y ha mantenido el nombre de Cuba en el inventa-
rio més pernicioso del planeta. Ello ha provocado que
el banco europeo que cambiaba a euros los dblares que
llegaban de Cuba -explica Romero- rompiese el acuerdo
por miedo alas sanciones multimillonarias que Estados
Unidos ya ha aplicado en anteriores ocasiones. Final-
mente, el 1de junio, la presidenta del Banco Central de
Cuba anuncié que los MLC ya no admitfan ddlares, ce-

“La economia cubana ya estaba en crisis
antes de la pandemia, por el embargo,
por su escasa capacidad exportadora

y por la compleja situacion de sus
principales socios comerciales, como
Venezuela”

rrando asi otra via de oxigenacién, aunque fuese para
la parte mas privilegiada de la sociedad.

Todo este proceso ha corrido en paralelo a un enca-
recimiento sustancial de la vida en la isla: parte de las
reformas han pasado por reducir la subvencién de ser-
vicios basicos como el transporte publico, cuyo precio
se ha multiplicado por cinco, de los comedores sociales
y las residencias para las personas ancianas -que por la
emigraciéon masiva no tienen, en muchos casos, quien
les cuide— asi como de laluz, el gas y el agua. En un pais
donde el salario minimo son 2.100 pesos [unos 75 euros],
las facturas de la electricidad que estan recibiendo hoga-
res familiares normales superan esta cuantia, al tiempo
que cada vez son mas habituales los cortes de suministro.

LAS REFORMAS PENDIENTES

Frente al Capitolio, una veintena de hombres y mu-
jeres observan el transcurso de las horas sentados lo
mas cerca que pueden de los ventiladores de la ofici-
na del Comité de Defensa de la Revolucion que hay en
cadabarrio. En los soportales colindantes, unos cuantos
hombres sin hogar dormitan abrazados a unas bolsas
de plastico con sus pocas pertenencias. Uno de ellos es
Juan Benito, negro, antiguo marino mercante que viajé
hasta Europa con una naviera cubana. Este anciano, que
dice no tener esposa ni hijos, recuerda con melancolia
el Teide. Solo Uruguay tiene una poblacién mas enve-
jecida que la cubana en América Latina: el 21% supera
los 60 afios. Las pensiones suponian un gasto del 7,6%
de su PIB en 2010. Al cambio oficial, la minima no su-
peralos 56 euros mensuales.

Hay decenas de indigentes repartidos por las sombras
de los parques de la ciudad. Unas sombras silenciosas
que nadie parece ver y que empezaron a aparecer du-
rante el Periodo Especial. A un centenar de metros, en
la calle comercial O’Reilly —en memoria del cabo ir-
landés que envi6 el rey de Espafia Carlos I1I en el siglo
XVIII- un hombre explica a los viandantes que en su
restaurante pueden comer seguros porque cuentan con
“biotecnologia para evitar los contagios”. El hombre no
es capaz de explicar por qué se trata del inico bar con
permiso para permanecer abierto en una ciudad cerra-
da -incluidas sus playas y los colegios-, y en la que este
verano los nifios y nifias seguian sin salir a la calle por-
que desde que la pandemia lo trastocé todo se les prohi-
be estar presentes en "areas ptblicas, colas y parques".

Tras subir unas ligubres escaleras, la musica chill out
y los grafitis sobre maderos lijados al natural reprodu-
cen el estilo ibicenco que se ha impuesto de Shanghaia
Dakar. Mientras la mayoria de la poblacién hace siete
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Carola Salas, economista

“Teniamos amigos que nos veian como locos por querer volver, pero
yo siempre senti que misitio estabaaqui”, explica Carola Salas. Ladi-
rectora del Centro de Investigaciones Econdmicas Internacionales
completo sus estudios en distintos paises, pero regresé a Cuba para
formar una familia. Hoy, su hijo reside en EEUU, y gracias a sus reme-
sascompletalos gastos mensuales. Suhijaestudiaen Espafia.
Salas entiende el malestartras las protestas, pero considera que
han estado mal encauzadas. “Hay lideres de la supuesta oposicion
conundiscurso reaccionarioy agresivo, figuras marginales. ; Aesa
gentemevoyaasociaryoparauncambio? Elcambionopuedeirhacia
el capitalismo salvaje de Centroamérica, aqui hay unamayoria de la

poblacién que estd muy instruiday no es eso lo que quiere”. Mds alla
delembargo, Salas sefiala que el problema de Cuba es que “no tiene
unadivisa, nadie acepta el pago en peso cubano. La Unica forma de
convertirloendivisaesofreciendounacantidad suficientedebienesy
serviciosdecalidadalosmercadosinternacionales, peroparaexpor-
tartienesqueproducir. Y paraesohayquedescentralizar, liberalizar;y
ahiesdondelasreformas seralentizan”,expone,quienconsideraque
lasalida pasa por el fomento de la agricultura asi como de la captac-
iéndefinanciacioninternacional,queapenasllegaporelembargo. En
losmercadosinternacionales, Cubaestédcatalogadacomounodelos
sitiosde mayorriesgoenlainversion.

meses que no encuentra leche, ni siquiera en el merca-
donegro, aqui los platos de comida-fusién son servidos
a parejas de jévenes cubanos musculados, vestidos con
ropa deportiva de marcay actitudes clasistas hacia los
camareros y hacia el mundo en general. Ellos también
reproducen el estilo chulesco de los nuevos ricos que se
ha impuesto de Bangkok a La Habana Vieja. Son los hi-
jos e hijas de la élite de un pais en el que las diferencias
de clase resultan tan evidentes como en cualquier otro.

Alasalida, un taxista se disculpa por no poder hacer
un trayecto de 10 minutos porque su coche, soviético
de los afios 80, no resistiria bajar y subir la suave cues-
ta del semittinel que comunica el centro con el resto
de la ciudad. A la vez, Mercedes y Audis de la mas alta

gama cortan el viento entre un paisaje automovilis-
tico que se quedd estancado en los tiempos previos a
la revolucién. En Cuba, las clases mas empobrecidas
parecen condenadas a vivir en una postal turistica de
decadencia vintage, mientras parte de la descendencia
del aparataje estatal reside, en muchos casos, en Eu-
ropa y Estados Unidos.

“Hay una parte de la élite econdémica que viene de la
apertura que significo el tiempo de Obama. El régimen
le dio las mejores licencias para abrir restaurantes en
la zona donde llegaban los turistas en crucero a fami-
liares, amigos, exfuncionarios...”, explica Juan Pin, hijo
de una de las parejas mas importantes de la historia de
la televisién cubana y uno de los directores de do- 1>
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1> cumentales mas reconocidos del pais. Pin pasa estos
dias en la casa familiar en la que crecid, situada a unos
metros de Coppelia, la mitica heladeria que abrio Fidel
Castro en 1966 como insignia de su poderio: el mundo
debia saber que los caribefios podian tener los mejores
helados. Y, por tanto, la mejor leche porque el Coman-
dante procedia de Holguin, una provincia de tradicién
lechera en la que ahora se suspira por conseguirla, al
menos, en polvo. Suhermano Ratl prometio a su llega-

da al poder que todo cubano tendria acceso, al menos, a
un vaso de leche diario. Nunca se cumplio.

“El embargo es real, pero también ha sido la justi-
ficacién de toda esta burocracia corrupta y ladrona”,
explica Pin, quien fue uno de los interlocutores con el
Gobierno araiz de las protestas del sector cultural que
comenzaron el pasado diciembre. “Lo caro y dificil que
es vivir en Cuba es un mecanismo de control extraor-
dinario. Uno de los grandes mecanismos de control del




estalinismo es la escasez”, afiade quien se define como
un “revolucionario convencido”.

“Larevolucion es lo més grande del mundo, pero el
Gobierno no es revolucionario. Revolucionario es quien
es capaz de montarse en el tren de sus hijos, ver la vida
hacia delante y mejorar todos los dias algo como indi-
viduo”. Pin sabe que puede hablar en estos términos
sin temor a represalias porque es alguien reconocido,
hijo de insignes nombres vinculados a la revolucién e
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Reparto de medicinasy comida

Hay algo que a Laura Bustillo y Laura Fernandez les
remueve especialmente cuando van alas zonas rurales
arepartirmedicinasy comida. Son las personas mayores
quelesabrenlapuertayvivensolas. “Laemigracién masi-
vahadejadoamuchas personas mayores solas, sin nadie
quelascuide. Y con el encarecimiento de los comedores
sociales, nisiquieraeso se pueden permitir”, explican.

“Lagentejovennoquiereestaraqui,lamayoriadenues-
tros amigos se hanido. Y los que queriamos quedarnos
hasta hace dos afios ya nos lo empezamos a plantear”,
explica Fernandez, médico psiquiatra, trabajadora de un
hospitalde LaHabana. Asiente suamigaBustillo,camara
y fotdgrafa, que continda con sureflexion: “;Cudndo voy
apoder comenzar mivida? Es como si estuviera suspen-
dida. Hay una serie de derechos civiles que nunca voy a
teneraqui. Acanopuedes salirconunacamisetaquediga
‘Nomegustaestamierda’porqueterminasenprision. Las
leyes funcionan conformelesinteresaaellos porque aqui
cambianacadaratolaCartaMagna”.

Bustillo opina que una forma de contener la oposicion
politica durante afios fue laamenaza de la exclusion del
mundo laboral: “La generacién de nuestros padres eran
chantajeados con el tema profesional. Sihacias algo que
se salia del molde, te echaban de tu trabajo, y como no
habia mas que sector publico... Ahora que podemos tra-
bajar enlo privado ya no es lo mismo”, concluye Bustillo,
muchos de cuyos amigos fueron detenidos durante las
protestas del 11 dejulio por pedir libertad de expresion
antelasededelaradiotelevision cubanaenLaHabana.

Una de las primeras medidas que adopto el gobier-
no de Miguel Diaz-Canel tras las protestas fue derogar
lasrestricciones aduaneras alos viajeros paraimpor-
tarcomiday medicinas.

La emigracion masiva ha
dejado a muchas personas
mayores solas, sin nadie
que las cuide, explican dos
voluntarias

intimo amigo de cubanos ilustres, criticos también,
como Pablo Milanés, a quien dedicé un documental.
La escasez de Cuba no es la hambruna que sobre-
vuela siempre a Mozambique, ni la malnutricién sis-
témica de buena parte de Centroamérica, ni siquiera
la falta de agua potable de ciudades miseras de Es-
tados Unidos como Flint: en Cuba nadie se muere de
hambre, pero la pandemia ha provocado que muchos
sientan el agujero de quedarse con hambre. >
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1> “El problema es que sélo se han aplicado entre un
20y un 30% de las reformas aprobadas hace una déca-
da”, explica Carola Salas, directora del Centro de In-
vestigaciones de Economia Internacional, dependiente
de la Universidad de La Habana. “Hay decisiones que se
estan posponiendo, como la aprobacién de las pymes y
minipymes, cuando son el niicleo basico del tejido pro-
ductivo cubano”, explica esta académica que desde hace
afios conoce bien los grupos de trabajo que definen la
estrategia econdémica del pais.

“Enlaagricultura tenemos serios problemas de des-
capitalizacién y una politica histérica mal disefiada con
respecto a los campesinos, especialmente en cuantoalo
que se les paga. En cuanto a la ganaderia, tenemos mu-
cho sol, y muchas regiones donde no hay agua, con lo
cual no hay pasto, ni dinero para importar fertilizantes,
abono, pienso... Si combinas la mala operatoria de las
politicas internas con la escasisima capacidad finan-
ciera del pais, tienes la causa de la crisis”, afiade Salas.
Este Gltimo curso académico también ha tenido que im-
partirlo en buena medida a través de clases online en
un pais donde la hora de acceso a Internet cuesta mas
de 24 pesos, un dolar al cambio oficial. Y, pese a todo,
la mitad de la poblacién, unos 5 millones de habitan-
tes, se ha conectado en algiin momento de sus vidas a
Internet, para comunicarse con sus familiares migra-
dos, para tener acceso a una informacion alternativa a
la oficial o para ver qué se cuenta en las redes sociales.

Eso en un pais en el que el salario medio de un profe-
sor de secundaria son unos 2.500 pesos, menos de lo que
cuesta un queso en el revolico, como llaman a las pagi-
nas web dedicadas a ofertar productos en el mercado
negro. La inflacién se ha disparado y nadie quiere pesos

Escaparates
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protestas.

porque su valor se ha hundido: a finales de julio en la
calle se llegaban a pagar 75 pesos por un euro, cuando
el cambio en el banco son 27. “Ahora mismo no hay de
nada porque el Gobierno no puede comprar en el exte-
rior ya que no puede operar en délares. Antes, al menos,
existiala oferta paralela”, concluye Salas, en referencia
al contrabando, que permitio a parte de la poblacién su-
plir la escasez de productos basicos durante afios.

Cuba importa el 80% de los alimentos que consume y
lo hace, casi en su totalidad, por mar. Paradéjicamen-
te, una parte sustancial procede de Estados Unidos, a
quien paga en efectivo tras una excepciéon al embargo
aprobada en el afio 2000. Desde ese afio y hasta 2019, le
comprd mas de 2,3 millones de toneladas de carne de
pollo -la que mas se consume en la isla- por un valor
de 1.944 millones de ddlares, segtin datos del Ministe-
rio de Agricultura estadounidense.

LAS REFORMAS PENDIENTES
Segun las Naciones Unidas, la pandemia ha provocado
que, en el tltimo afio, los precios de los alimentos se
hayan encarecido un 30%, el mismo porcentaje que el
Gobierno cubano admite que se ha reducido la dispo-
nibilidad de productos para la poblacién. A la falta de
entrada de divisas, hay que afiadir el aumento en mas
de un 50% del coste del envio internacional de conte-
nedores, segin Reuters. Por ello, las importaciones han
bajado casi un 40%, lo que a su vez ha provocado una
carencia de combustible, fertilizantes y pesticidas que
ha menguado también la fragil produccién local.
“Esto ha colapsado a todos los niveles”, espeta Laura
Bustillo, fotdégrafa y camara vinculada al movimiento
que el 27 de noviembre de 2020 se manifestd frente al



Ministerio de Cultura por la detencién de miembros del
Movimiento de San Isidro. Artistas, periodistas e inte-
lectuales fueron desalojados forzosamente cuando ha-
cian una huelga de hambre para pedir la excarcelacién
de un artista critico con el Gobierno. La mayoria de los
entrevistados sittia aqui el origen de las protestas que
terminaron de estallar el 11 de julio.

Junto a otras activistas, Bustillo lleva meses condu-
ciendo hasta municipios desabastecidos para suminis-
trarles medicinas y comida. Farmacos tan basicos como
el ibuprofeno o el paracetamol son ahora mismo “oro
liquido”, como lo defini6 un residente de la isla, y anti-
bidticos basicos como la fosfomicina no se encuentran
ni en los hospitales internacionales para los extranje-
ros. Hace un afio que tampoco llegan anticonceptivos
alaisla. “Aqui hay una élite politica que, si quiere, no
tiene por qué salir de su burbuja. Tienen sus propias cli-
nicas, la CIMEX y la 43, que no tienen nada que ver con
un hospital cubano. Por el contrario, yo sé que lo que
estoy haciendo con el reparto puede acarrearme penas
de prisién, pero es lo que toca”, afirma.

SALIRSE DEL MOLDE

Bustillo naci6 en una familia acomodada hace 30 afios,
pero sostiene que ya desde la adolescencia se convirtié
en la oveja negra al negarse a seguir diciendo al Esta-
do siatodo “como si fuesen papa y mama”, ironiza con
vehemencia. “Desde que naces te estan diciendo que
tienes que estar agradecida por tener educacién y sa-
nidad. Creces en un adoctrinamiento sistematico a tra-
vés de los libros de texto. Te crias en una homogenei-
dad politica, yendo a las marchas, al 1 de mayo... Salirse
del molde es dificil. La gente tiene que entender que no
se deben al Gobierno, sino al revés”, expresa con in-
dignacién, acompafiada por Laura Fernandez, médica
psiquiatra que sostiene que su implicacién en la red de
reparto y en el movimiento critico del 27 de noviembre
puede conllevarle quedar excluida del empleo ptblico,
el inico que puede ejercer en el terreno de la medicina.

Fernandez cobra 5.500 pesos mensuales y no le pare-
ce casualidad que los soldados cobren mas de 9.000 en
un pais donde son un colectivo con importantes privi-
legios que, ademas, reciben primas para alimentacién y
el transporte, por lo que son de los pocos profesionales
que se pueden permitir un coche. Segtin cifras oficiales,
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba —unana-
cién de 11 millones de habitantes— cuentan con mas de
90.000 soldados. Espafia, con 47 millones de habitantes,
tiene 80.000 militares.

“Aqui hay una gran cantidad de territorio para pro-
ducir y de gente queriendo hacer cosas, pero no les de-
jan. Es el miedo a perder el poder, a descentralizar. Si
la revolucién es invencible, ipor qué seguimos con el
mismo problema 60 afios después?”, pregunta Busti-
llo, quien se define como una persona de izquierdas,
pero no considera que el sistema cubano se parezca
al socialismo. Tras la ventana de la estancia en la que
se desarrolla la entrevista, lo inico que se mueve es la
construccion de dos grandes hoteles de capital mixto
cubano y chino como una promesa de que, algtn dia,
se reactivara el turismo. Justo al lado, la fachada des-
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Los ‘marginales’ que salieronapedir trabajo

Yusevides Gonzaleznohacumplidolos 50 afiosyyaarrastravariasenferme-
dadescrénicas paralasquenoconsiguemedicinas. Viveconsuparejaen
ununcuartuchode apenas 10 metros cuadrados. Ningunodelos dostiene
trabajo. Elhijodeella, Amado Mestre, fueunodelos detenidos enlas protes-
tasdelLaHabana. Tras 15dias en prision fue puestoenlibertad sincargos.
Mestreyahabiacumplidounafiodeprisionenuncentrodemenores, segtin
cuenta,pordarleunpufietazoaunpoliciaque sejactd de haberle detenido
porvender patatas enelmercadonegro, sutnicafuentedeingresos. Explica
quesali6agritarparapediruntrabajoparacriarasuhijoy paramejorarlas
condicionesdevidade sumadre.
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cascarillada de una torre de arquitectura soviética en
la que viven precariamente centenares de familias. A
su derecha, la Embajada estadounidense sin actividad
aparente desde que el expresidente Trump suprimiera
sus servicios consulares. En medio, el famoso hotel re-
sidente, convertido como todos los de la ciudad, en un
centro de confinamiento forzoso de cinco dias para todo
aquel que visite el pais. Vista desde aqui, la economia
cubana es un ejercicio de equilibrio imposible siempre

a punto de colapsar. m
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Antonio Romero

“Diaz-Canel tiene el cargo politico mds
dificil del mundo después del Papa”

> PATRICIASIMON
LaHabana (Cuba)

ntonio Romero es uno de los economistas cuba-

nos mas reputados internacionalmente. Ha tra-

bajado durante més de una década como fun-
cionario internacional en la Secretaria Permanente
del Sistema Econémico Latinoamericano y del Caribe
(SELA), un organismo para la coordinacién de las poli-
ticas de laregion y hasta 2020 ha sido decano de la Fa-
cultad de Econémicas de la Universidad de La Habana,
donde imparte clases.

Usted siempre insiste en que las politicas econo-
micas cubanas han de partir del embargo porque
es estructural.

A partir de 1992, tuvimos que insertarnos en el mercado
internacional capitalista. Fue muy complejo y por eso
tuvimos la gran crisis llamada Periodo Especial. Du-
rante 20 afilos cambiamos toda nuestra estructura pro-
ductivay econémica para adaptarla a la tecnologia rusa
con la garantia del suministro de su petréleo. La fun-
cién era producir y vender al mercado de Europa Cen-
tral y Oriental, donde Cuba tenia unos precios prefe-
renciales. Cuando subitamente se acabd, Cuba se quedd
colgada. No era solo que se quedase sin donde vender y
comprar los productos, sino que aiin no habiendo em-
bargo ni bloqueo norteamericano, no habia posibilidad
de viabilidad econémica para seguir con la exportacién
de citricos, que es lo que habiamos desarrollado.

De hecho, éramos de los mas productivos: llegamos a
exportar millones de toneladas anuales de citricos para
Alemania, Hungriay otros paises; y entre 6 y 8 millones
de toneladas de azlicar para el mercado cautivo que era
la Unidén Soviética y Europa del Este. Ese mercado des-
aparecié y fue entonces cuando se produce el cambio,
por ejemplo, en la cuestion del turismo, en promover la
inversion extranjera. Eso fue travestismo ideolégico y
pasé cuando estaba quien tt sabes, que era un encan-
tador de serpientes.

JFue posible solo porque estaba Fidel Castro al
frente?

Claro. Era otro momento histérico y ese tipo, al mar-
gen de todo lo que se pueda decir, tenia ademas de la
cosa simbélica, una autoridad histérica. El se paré y
dijo: “Hasta ayer la inversion extranjera era malay si-
gue siendo mala, pero ahora no podemos sobrevivir sin
ella, por lo que tenemos que renunciar”.

¢Por qué China no apoya mds a Cuba, por ejem-
plo, con la crisis de desabastecimiento que sufre?
Para mi China, en términos clasicos y de ortodoxia
marxista, no es un pais socialista porque es una eco-
nomia de mercado, aunque tenga un partido comunisa
en el poder y mecanismos de regulacién. Los chinos,
el segundo socio econémico de Cuba, te dicen: “No hay
condonacién de deuda. Sino me pagas el crédito se sus-
pende la linea de financiacién”. Cuba exporta azicar
a China, pero en términos de inversiones, la mayoria
son cubanas en China: especialmente en la produccion
de medicamentos, y turisticas, con la construccién de
tres o cuatro hoteles de cinco estrellas en Shanghai de
participacién cubano-china.

¢Qué puede y deberia hacer el presidente Miguel
Diaz-Canel en este contexto?

El bloqueo es exdgeno y Cuba no tiene ninguna capa-
cidad sobre el mismo mas alla de denunciarlo. Y ahi es
donde viene la discusion politica: hay que eliminar toda
traba que al sumarse al bloqueo, inmoviliza e impide el
desarrollo del pais. En términos econémicos, el meollo
de la reforma es respecto al mercado y a la propiedad
privada. De hecho, aregafiadientes, en el sexto Congre-
so del Partido Comunista, celebrado en 2011, se apro-
bé que Cuba entraba en un nuevo proceso de “actua-
lizacién del modelo econémico”. Un eufemismo para
no hablar de reformas. Transitar un nuevo camino que
pasa por liberar las fuerzas productivas, en el sentido
de reconocer el mercado. Siempre me he considerado
muy heterodoxo y voy a citar a Marx, que dijo que el
mercado es una realidad objetiva, que existe indepen-
dientemente de la conciencia de los hombres, te guste
o no. Esa es una de las claves.

Es muy fuerte lo que voy a decir, pero cuando se acabd
el campo socialista y Fidel se abri6 a la inversion ex-
tranjera habia mucha gente que decia que Fidel era un
salvaje por renunciar a principios basicos del mode-
lo econdémico que él mismo impuso. Era otro momen-
to histérico y era lo que correspondia. §Qué queda de
la revolucién en Cuba? Los principales mantras eran,
primero, la soberania, la dignidad nacional antiimpe-
rialista; segundo, un nuevo modelo donde no hubiera
explotacién, donde el modelo econdémico fuera social;
tercero, el ascenso en el bienestar del pueblo cubano; y
cuarto, el caracter simbdlico.
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Hoy dia, cuando hablamos de ‘transitar un nuevo cami-
no’, la gente ya sabe que eso significa reformas, se las
quiera llamar asi o no. Pero en Cuba ha habido mucha
resistencia a los cambios econémicos, cosa que ha re-
conocido el presidente. Ademas de la lentitud.

Pero Cuba ya no es un sistema comunista.

Cuba nunca fue un sistema comunista y tampoco es un
sistema socialista como tal. Un modelo socialista con
las condiciones de Cuba tiene que tener unas caracte-
risticas que lo hagan distinguible. Para mi un socia-
lismo viable es en el que haya una propiedad estatal
importante, con un mecanismo de regulacién que re-
conozca el mercado, donde haya unos niveles de so-
lidaridad social sin precedentes. Por tanto, tiene que
haber un trasvase de renta de los que tienen a los que
no tienen. Y esto es revolucionario para América Lati-
na, donde el Estado ensancha la inequidad distributiva.
Por el contrario, Cuba deberia hacer mas homogénea la
distribucién de los ingresos. Socialdemocracia es lo que
hace falta en Cuba, aunque para muchos espafioles eso
ahora sea tremenda mierda.

¢Y por qué no hay medicinas en Cuba?

Porque los cubanos nos creemos que somos la bala que
matd a Kennedy. Cuba crey6 que iba a dominar la covid,
asi que invirti6 todos su recursos en la lucha contra la
pandemia. La OMS recomendé aislamiento, toques de
queda, identificacién de todo el que estuviera enfer-
mo asi como de sus contactos. JQué pais siguid esto a

Antonio
Romero,
durantela
entrevista.
RICARD GARCIA
VILANOVA

rajatabla? S6lo Cuba. Los hospitales colapsaron no por
tener a sus pacientes con falta de oxigeno, sino porque
ingresaron hasta a los asintomaticos.

¢C6émo ha vivido las protestas?

Muy triste. Lo que paso el 11 de julio es un punto de in-
flexién en la historia contemporanea de Cuba. No puedo
decir que sea el fin de lo que se entiende como socialis-
mo o revolucién, pero dependiendo de como se actue,
si puede ser el principio del fin. E1 11 de julio cogié des-
colocado a todo el establishment. La policia no estaba
preparada psicolégicamente para enfrentarse a protes-
tas simultaneas. Emergid algo que no habiamos visto: la
represioén dura. Y una de las cosas de las que el cubano
se sentia orgulloso era de no ver excesos que si pasaban
en otras partes del mundo. También fue execrable la di-
fusién de noticias falsas por las redes sociales. Es cierto
que hubo represion. Lo interesante es que, por primera
vez, ha sido tanta la presién interna que hay institucio-
nes oficiales que empiezan a cuestionar ciertas cosasy
pronunciarse por escritos publicos. Desde organizacio-
nes estudiantiles a juristas. Eso antes era impensable.

¢Cree que va a cambiar su politica?

Diaz-Canel tiene el cargo politico méas dificil del mun-
do después del Papa. Aun habiendo un solo partido hay
muchos frentes. Creo que van a cambiar cosas que ha-
bia pendientes porque lo que es obvio es que la socie-
dad cubana es muy diversa, se ha estratificado y tiene
intereses diversos.
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Dossier: CUBA/ DERECHOS POLITICOS Y LIBERTAD DE EXPRESION

Un punto de inflexion

Larepresiondelasprotestasdelll dejulio hadespertadounaolade
indignacion, también entre defensores dela Revolucién cubana

> TEXTO: P. SIMON | FOTOGRAFIAS: R. GARCIA VILANOVA

o no dudo que exista un plan de la CIA porque

es lo que la CIA ha hecho toda la vida. Y porque

el embargo es real. Por ejemplo, Siemens, que
durante 35 afios vendié equipos médicos a Cuba, ha sido
comprada en un 15% por una empresa estadounidense.
Y, por la ley del embargo, ya no puede venderle nada a
Cuba nunca mas. Es cinico presionar de esa forma a un
pais para, al final, crear las condiciones de un estallido
social. Pero a las 10.000 personas que salieron el 11 de
julio ala calle no las pagé la CIA”, argumenta Juan Pin,
periodista y uno de los trabajadores de la cultura mas
reconocidos de Cuba.

El 27 de noviembre de 2020, unos 300 jovenes artis-
tas se concentraron frente al Ministerio de Cultura para
protestar contra la detencién de 14 miembros del Mo-
vimiento San Isidro, algunos de los cuales hacian una
huelga de hambre por la condena a ocho meses de pri-
sién a su comparfiero el rapero Denis Soli. Pin se uni6 a
la protesta. Cuando el Gobierno aceptd un didlogo con
30 representantes, fue uno de los elegidos junto al re-
putado director de cine Fernando Pérez y el actor Jor-
ge Perugorria.

“Los muchachos reclamaban libertad de expresién,
que el Ministerio de Cultura interviniese para que la
Policia dejase de pegarles y para que pudieran abrir sus
galerias particulares en las que exponer sus obras. Es la

El periodista
Juan Pin, junto
asumadreen
lacasadeesta
enLaHabana.



Unica manifestacion en la que la oposicién pide al siste-
ma que los acepte. E1 27 de enero, los chicos fueron a pe-
dirles lomismoy el ministro de Culturay sus funciona-
rios les agredieron”, explica en la casa familiar en la que
crecid, donde acompafia a sumadre, Marta Hernandez,
quien fue una destacada productora de television.

Rodeada de fotografias de toda una vida, esta hija de
emigrantes canarios lee un libro sobre cinematografia.
A sus 90 afios, Hernandez se disculpa porque la sorde-
rano le permite conversar. Su hijo nos explica que ella
sigue siendo una acérrima defensora de la Revolucién
porque recuerda bien la sociedad contra la que se le-
vantaron los guerrilleros.

“Ir a la universidad de manera gratuita, como ocu-
rre aqui, es el suefio de Centroamérica. Pero la vida no
se queda ahi. No le puedes pedir a la juventud un com-
promiso con el pasado cuando tt ya no significas nada
paraellos, cuando no le has dado derechos y libertades
elementales, y no tienes nada que ofrecerles en lo ma-
terial. Y, ain menos, cuando lo haces de una manera
represiva porque el mundo ha de ser como se lo impo-
nes. Este pais esta detenido en el tiempo y ha perdido la
sonrisa”, continta Pin, quien se sorprendi6 al verse, de
nuevo, pidiendo a los funcionarios de Cultura libertad
para crear. Cuarenta afios atras, fue un miembro des-
tacado de la llamada Generacién Guillermo Tell por el
tema homoénimo del cantautor Carlos Varela, que recla-
maba el derecho a la participacién politica de los hijos
de la Revolucién.

La mafiana del 11 de julio, cientos de personas salie-
ron a marchar por las calles de San Antonio de los Ba-
fios, a 100 kilémetros de La Habana, tras el llamamiento
de la pagina de Facebook La villa del humor a movili-
zarse contra el Gobierno por los continuos cortes de luz
y la escasez de alimentos que sufre el pais, inmerso en
su peor crisis en décadas. Las imagenes corrieron por
las redes sociales y desembocaron en movilizaciones
simultaneas en mas de 60 poblaciones.

Las proclamas eran tan variadas como las causas
que aglutinaban. Una de las mas repetidas fue “Patria
yvida”, el titulo de una cancién antigubernamental de
Yotuel Romero, excantante del grupo Orishas residente
en Estados Unidos, y que revierte el lema castrista de
“Patria o Muerte”, visible en fachadas de todo el pais.
También hubo quienes gritaron “Abajo la dictadura”
o0 “Socialismo, si; represién, no”, una consigna que le
costé ser detenido a un joven que la mostré en una pan-
carta en abril y cuya grabacién también se volvié viral.

Segun los videos que subieron a las redes los propios
manifestantes, la mayoria de las marchas fueron paci-
ficas, aunque hubo episodios de enfrentamientos con la
policiay ataques a comercios, especialmente a aquellos
de Monedas de Libre Cambio (MLC), en las que solo pue-
den comprar quienes tienen acceso a divisas.

Un alto porcentaje de los manifestantes eran perso-
nas negras, mestizas y de los barrios mas pobres, har-
tas de la falta de alimentos basicos, de los cortes de luz
y aguay de ver a sus hijos crecer confinados desde mar-
7o de 2020 sin atisbar un horizonte de mejora. “Ya no
aguantamos mas” es la frase mas repetida entre los en-
trevistados para este reportaje.
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En la capital, los trabajadores y trabajadoras de la
cultura, que ya se conocian como el movimiento 27N
-por la concentracion que protagonizaron en noviem-
bre de 2021-, se citaron en la sede del Instituto Cuba-
no de la Radio y la Televisién (IRCT), el érgano oficial
que controla practicamente toda la informacién en la
isla. Pedian 15 minutos de pantalla para abordar la ola
de protestas que se extendia por el pais. “Sabiamos que
no iban a hablar de ellas o que las iban a menospreciar”,
explica Raul Prados, director de fotografia y protago-
nista de una de las imégenes mas icénicas de aquel dia,
en la que se le ve volando tras ser lanzado por hombres
vestidos de civil a un camién junto a otros detenidos.

“Empez0 a salir gente de la IRCT y a gritarnos lo de
siempre: mercenarios, gusanos, vendepatrias, proyan-
quis... Hicieron un acto de repudio, una practica que se
hizo visible en los afios 80 con quienes querian emigrar
de Cuba”, recuerda Prados a finales de julio, sentado en
el salén de su mindscula casa, donde permanece bajo
arresto domiciliario desde que fue puesto en libertad
dos semanas antes de esta entrevista.

CIENTOS DE PERSONAS DETENIDAS
Como decenas de las casi 500 personas cuyas detencio-
nes fueron verificadas por organizaciones internacio-
nales como Human Rights Watch, Prados se encontra-
ba alaespera de ser juzgado por desorden publico en el
momento de la entrevista. Este delito, junto al de des-
acato y resistencia, es del que se acusa a la mayoria de
los detenidos -un 80%, hombres— ya que el derecho ala
manifestacion esta recogido en la Carta Magna cubana.
Este joven licenciado en Derecho y en direccién de
Fotografia en la prestigiosa Escuela Internacional de
Cine de San Antonio de los Bafios fue puesto en libertad
junto a algunos de sus colegas de profesion tras 24 ho-
ras de interrogatorios en las que les preguntaban, una
y otra vez, quiénes eran sus lideres. Amigos y conoci-
dos de su sector habian lanzado una potente campatfia
por las redes sociales para hacer visible su detencion.
Segun han declarado familiares y detenidos a perio-
distas y organizaciones locales -el Gobierno cubano no
permite la entrada al pais de investigadores de entida-
des como Amnistia Internacional- la mayoria de es-
tos permanecieron encarcelados dias antes de poder
realizar una sola llamada de tres minutos de duracién.
Muchos de ellos fueron condenados mediante juicios
sumarios, sin acceso ademas a asistencia letrada. Asi-
mismo, varios menores fueron recluidos, un extremo
reconocido por la Fiscal General de Cuba, Yamila Pefia.
Al cierre de esta edicién, a mediados de agosto, per-
manecian presas al menos 150 personas, entre ellas 10
menores, segln Cubalex, una organizacién fundada en
La Habana en 2010 y registrada en EEUU desde 2017.
“Tuve que leer tres veces el comunicado de Black Li-
ves Matter para entender bien lo que estaban diciendo.
Es algo que me tiene muy molesto”, explica Ulises Pa-
drén, filélogo, editor y activista por los derechos de las
personas LGTBIQy afrodescendientes. “Se centran en
pedir el fin del embargo y del bloqueo, algo que tendria
que hacerse ya, pero no en el derecho de las personas a
protestar cuando estamos en una sociedad racializa- 1>
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Ricardo Figaredo, directory productor dedocumentales

“Alos 18, metatué el Che, peroapartirdel Periodo Especial empecé
averque teniamos problemas con la libertad de expresiony que esa
noeralaizquierdaqueyoqueria”, explicaRicardo Figaredo (LaHaba-
na, 1972), quien expone sus criticas al sistema cubano sin histrion-
ismo ni belicosidad. Fue uno de los artistas que el pasado 27 de nov-
iembre se congreg6 ante el Ministerio de Cultura para pedir el fin del
hostigamiento contralos integrantes del Movimiento San sidro, con
los que no comparte principios ideoldgicos, pero alos que apoya en

suderechoaexpresarloscomoquieran. El11dejulio,grab6lamarcha
querecorrié LaHabanasorprendido porcémo “lagente habiaperdido
elmiedo. Inclusolos que sefajaronconlaPolicia. Fueronunaminoria,
pero que se atreviesen significa que algo ha cambiado. El Gobierno
estdenunmundo paralelo sipiensaqueestosepuedesolucionarcon
un poco mas de comida en lalibreta, liberando que se puedan meter
productos y medicinas por la aduanade los aeropuertos... No estan
entendiendoloquepidelajuventud”.

1> da enla que las personas negrasy afrodescendientes
sufren mas, estan mas discriminadas y han sido mas
violentadas por la represién policial”, continda, en su
apartamento en una azotea de La Habana Vieja, a es-
casos 200 metros del Capitolio. Entre el dormitorioy el
salén-cocina, no suman mas de 30 metros, casi todos
ocupados por libros.

“Hay una izquierda que sigue viendo a Cuba como su
zoolbgico, como un museo. Vienen, van al Instituto Cu-
bano de Amistad con los Pueblos, que les prepara sus pro-
gramitas para ir a cosechar una semana, un ratito a Tro-
picanay asi es muy lindo ver el socialismo. Pero hay otra
Cuba, en la que los paradigmas de la Revolucion ya se han
acabado o estan agotados. Claro que la educacién y la sa-
nidad son derechos a preservar, incluso si tenemos otros
sistemas politicos. Pero tiene que haber oportunidades
de trabajo, la gente esta pasando hambre y de mi gene-

raciéon apenas quedamos unos pocos en el pais”, expone
con hartazgo.

Ulises amplio su activismo como hombre gay a la de
afrodescendiente cuando, explica, vio como la discri-
minacién de las personas “negras y mulatas siempre
salen a relucir en Cuba en los momentos de crisis”. La
Unica persona cuya muerte ha sido reconocida por el
Gobierno durante las protestas fue un hombre de ori-
gen afroamericano y la mayoria de las personas que sa-
lieron ala calle el 11 de julio eran, como se puede cons-
tatar en los videos publicados en las redes sociales, de
los barrios mas excluidos y, en consecuencia, negras y
mestizas. “La revolucién nos reconocié derechos fun-
damentales, pero no cambid la estructura social. En la
universidad, por ejemplo, somos minoria. De los 150 es-
tudiantes que habia en mi clase, solo una veintena no
éramos blancos”, concluye.



El11dejulio porlamafiana, varios delos entrevistados
nos cuentan que empezaron a sospechar que algo estaba
ocurriendo cuando empezaron a sucederse los cortes de
Internet. Cuando las protestas se habian extendido por
buena parte del pais, el apagoén se hizo definitivo y en los
dias siguientes apenas hubo conexion.

En declaraciones para La Marea, el embajador de Cuba
en Espafia, Gustavo Machin, niega que estas desconexio-
nes de Internet estén relacionadas con la censura guber-
namental. “Los cortes eléctricos fueron motivados porla
reparacién de las generadoras”. El diplomatico responsa-
biliza a Estados Unidos del mal servicio porque “en vir-
tud del bloqueo, impide a Cuba un uso libre de internet,
restringiendo la utilizacién de mas de 70 programas in-
formaticos, sitios y servicios, que paradéjicamente son
accesibles para el resto del mundo. En el inventario figu-
ran la plataforma de videoconferencia Zoom, la mayoria
de las aplicaciones de Google, como Code, Cloud, Maps y
Play Publics, entre otros”.

“Llevamos un afio y medio aguantando una campaiia
en las redes sociales dirigida a hacer caer el Gobierno. Y
estan todas las condiciones para que asi sea: la pandemia,
las crisis de salud publica, econémica, de alimentacién...Y
esta claro quién financia la contrarrevolucion: la embaja-
da norteamericana”, aflade Machin.

El17 de agosto, el Gobierno hizo publico el contenido de
suley decreto 35 que, entre otros, declara tener como ob-
jetivo “defender los logros alcanzados por el Estado So-
cialista”. La norma centrada en la ciberseguridad recoge
17 nuevos delitos como el de la subversién social, alterar el
orden publico y la difusion de noticias falsas en Internet .

Paul Rodrigo Valdés es el conserje del colegio Concep-
ci6én Arenal, cuyo nombre fue elegido por los miembros de
la Sociedad Gallega antes de la revolucion. Vacio de estu-
diantes desde marzo de 2020, sus aulas han sido converti-
das en un centro de vacunacién. Rodrigo explica orgulloso
como su pais ha desarrollado su propia vacuna gracias a
la apuesta que Castro hizo en el campo de la biotecnologia
en los afos 80.Y desconfia de las motivaciones de los ma-
nifestantes del 11 de julio, a los que observé sentado en la
puerta de su centro de trabajo, situado justo enfrente del
Capitolio. Comparte la versién oficial de que las protestas
fueron resultado de la ciberguerrilla que desarrolla desde
Estados Unidos la oposicién.

“La contrarrevolucion esté financiada, en su gran ma-
yoria, por la embajada norteamericana. Y 1o que no sabe
esa gente es que cuando llegé la revolucién habia casi dos
millones de obreros agricolas que no tenian tierra para
trabajar, que dos de los seis millones de habitantes eran
analfabetos y otros tres, semianalfabetos. La revolucion
esloUinico que ha traido un poco de bienestar a este pais”,
explica Valdés, hijo de campesinos, licenciado en dere-
cho laboral, que nacié con una discapacidad en la pier-
naderecha.

“Lo que necesitamos es un sector privado que sea ca-
paz de invertir, pero no lo tenemos por el temor que hay
dentro de los cubanos a que si un sector civil llegara a te-
ner el suficiente dinero algtin dia pudiera hacer la con-
trarrevolucion al Estado. Porque el dinero pone y tumba
Estados”, concluye este hombre al que, cuando se le pre-
gunta por los logros de la Revolucidn, subraya el derecho
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alaborto, laigualdad de salarios entre hombres y mujeres
y que estas sean mayoria entre las licenciaturas de cien-
cias mas cualificadas.

Una periodista local, que prefiere mantenerse en el
anonimato y que apenas supera los 30 afios, esta cansa-
da de que el argumento de la igualdad de las mujeres sir-
va para tapar la desigualdad que sufren otros colectivos,
como el afrodescendiente. “En la calle piden la documen-
tacion alos negros y mestizos por ser reguetoneros y ves-
tir de determinada manera”, asegura. También denuncia
“larapidez con la que el presidente Miguel Diaz-Canel dijo
‘la orden de combate esta dada: a la calle los revolucio-
narios’, para enfrentar al pueblo contra el pueblo”. En su
opinidn, tuvo que ver con quienes estaban mayoritaria-
mente en las calles: “les descalificaron llamandoles ‘mar-
ginales’ por ser los mas pobres”. El lumpenproletariado,
los denominan en los analisis marxistas internacionales.

MOVILIZACIONES SIMULTANEAS

El conductor del cocotaxi -los triciclos motorizados
que llegaron a la isla a finales de los 90- duda si reco-
ger a los periodistas. El pico de contagios estéd en su ré-
cord hasta el momento: mas de 9.000 al dia, y se culpa
a los extranjeros de haber introducido la cepa delta en
laisla. Finalmente, el hombre vestido con la equipacién
del Bar¢a cambia de sentido en el seméforo y pregunta
el destino. “Todo esto lo han provocado los de ahi en-
frente para acabar con la Revolucién. Esta noche dicen
que llegan los de la flotilla. No nos gustaria tenerlo que
hacer, pero si entran en nuestras aguas, nos defende-
remos”, suelta casi sin preambulos en referencia a los
emigrantes cubanos que han zarpado ese mismo dia
de la costa de Miami para lanzar bengalas desde el li-
mite de las aguas fronterizas en apoyo a las protestas.

Esanoche, apenas sera visible el fulgor del f6sforo des-
de La Habana, pero las conversaciones entre activistas
y periodistas incidiran en como se ha endurecido la vi-
gilancia contra ellos tras las protestas. “Aqui no ocultan
que te estan observando. Que sientas su presion es parte
de la estrategia. Por eso, entran en la casa y mueven algo
para que sepas que han estado ahi. O se hacen ver cuando
te estan esperando frente al portal para seguirte”, expli-
cauno de ellos, de quien debemos preservar su identidad
para no perjudicar su trabajo.

“Aqui hay siempre alguien vigilandote porque en cada
cuadra hay un Comité de Defensa de la Revolucién con ese
fin. Y en Cuba casi todas las cosas que haces son ilegales de
algunamanera. Sien vez de hacer una colade 5 horas para
conseguir el pollo se la compras a alguien que lahizoy te
lo vende un poco mas caro, ya estas cometiendo el delito
de la receptacién”, explica el director de fotografia Raul
Prados, consciente de que en cualquier momento, como
hemos visto en tantos videos, podrian entrar los policias
quelevigilan y detenerle por dar esta entrevista. “Les es-
tan dejando trabajar para saber quién colabora con uste-
des. Es su forma de identificar a los disidentes”, opina un
veterano reportero de este pais. En Cuba todo el mundo,
afin o critico con el Gobierno, da por sentado que puede
estar siendo escuchado cuando habla por teléfono, que al-
guien del Estado sabe con quién se estd encontrando en
ese momento, que alglin vecino esta tomando nota de >
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I que en ese preciso instante esté abriendo la puerta de
su casa a dos extranjeros.

La violencia policial y la arbitrariedad judicial con la
que han sido respondidas las protestas han roto algo en-
tre muchos de los que sentian un orgullo nacionalista por
el sistema cubano. “Aca crecimos sintiendo que esto no
era una dictadura porque dictadura era lo de Pinochet o
de Videla, y aqui no teniamos aviones desapareciendo a
gente. Ni siquiera, policia golpeando a gente. Pero luego
vas creciendo y dandote cuenta de que no puedes cues-
tionar nada del régimen porque entonces te conviertes,
primero, en sospechosa; después, en traidora”, nos ex-
plica la reportera local.

“Aveces, la gente de tu entorno no termina de creerse
todo este control. Pero las imagenes de policias pegando
y deteniendo ala gente han cambiado la visién que tenian
muchos de la Revolucién. Yano se la creen, aunque cueste
mucho admitirlo cuando llevas toda la vida defendiendo
algo que ya forma parte de tu identidad. El problema es
que si solo ves los medios oficiales, que son todos los que
puedes ver sin Internet aqui, pensaras que solo salieron
delincuentes a la calle. Porque eso es lo que dicen desde
el Gobierno unay otra vez”, concluye.

LAS CRITICAS DE SILVIO RODRIGUEZ

El impacto de la represién gubernamental ha sido tan
fuerte que personalidades insignes vinculadas con la re-
volucién se han pronunciado abiertamente en contra. E1
cantautor Pablo Milanés, que ya marcé distancia con los
Castro en los afios 90, apoy0 las protestas desde su muro
de Facebook, donde escribid: “Es irresponsable y absurdo
culpar y reprimir a un pueblo que se ha sacrificado y lo ha
dado todo durante décadas para sostener un régimen que
al final lo que hace es encarcelarlo”. Y, por si quedaba al-
guna duda de su oposicion, afiadié: “En el afio 1992 tuve
la conviccion de que definitivamente el sistema cubano
habia fracasado y lo denuncié”.

Maés impacto han tenido las declaraciones del tam-
bién cantautor Silvio Rodriguez, defensor hasta hoy
del modelo cubanoy que, aun asi, acept6 la invitacién
publica a reunirse con el dramaturgo Yunior Garcia,

El pintor José
Toriac,en su
estudio, enLa
Habana.
R.G.VILANOVA

“El mercado negro es un
mecanismo de control, lo ponen
en tu expediente de chico maloy
es con lo que te joden”

uno de los detenidos durante las protestas que se en-
cuentra bajo arresto domiciliario mientras es juzga-
do. El autor de El necio pidi6 la amnistia para los ma-
nifestantes pacificos y en una entrevista con El Pais
definié el 11 de julio como “un antes y un después (...),
algo de gravedad que nos lleva a reflexiones y espero
que a medidas inmediatas”, en referencia a las refor-
mas econémicas aprobadas en los congresos del Par-
tido Comunista de Cuba desde 2011y cuya implemen-
tacion sigue encontrando oposicién entre la parte mas
conservadora del aparato.

“Sino quieres tener oposicién, invéntatela td. Lo que
ha ocurrido es algo liderado por el Gobierno para abrir
una valvula de escape y saber quién es quién. Y es lo de
menos, porque aqui todos sabemos quién es quién”, co-
mienza diciendo José Toirac, pintor reconocido con el
Premio Nacional de Artes Plasticas en 2018, el galar-
dén mas prestigioso del pais. “Lo que no sabe la gente
es cuando estamos infringiendo una ley porque en Cuba
hemos sido educados al margen de ella. Lo que puedo
hacer o lo que no es un criterio ético que aprendes en la
familiay en tu dia a dia”, contintia en su estudio, situado
en un primer piso de un edificio de Centro Habana, ro-
deados de pinturas del Che y Fidel protagonizando reco-
nocidas campaiias de Marlboro, Calvin Klein o Coca Cola.

“Una de las cosas que tengo claras como artista es
que el dia que tenga problemas legales no va a ser por
una obra de arte, sino por comprar en el mercado ne-
gro. El mercado negro es un mecanismo de control, lo
ponen en tu expediente de chico maloy es con lo que te
joden”, explica alguien cuya obra ha sido censurada en
numerosas ocasiones y que, a la vez, ha conseguido los
mayores reconocimientos, ejemplo de la complejidad
de larealidad cubana.

Toirac, cuya obra se expone y vende en galerias de Es-
tados Unidos y Europa, entiende que “hay miles de razo-
nes para protestar en este pais, pero a mi nadie me vaa
coger como carne de cafién para que proteste en nombre
de alguien que estd en Miami detras de su ordenador”.
Porque, como subraya, él vive en Cuba y aqui sigue que-
riendo vivir. Y no tiene claro que una reforma de sistema
politico mejorase la situacion: “;Qué son elecciones de-
mocraticas? Son trampas de lenguaje. Cada pais se tiene
que buscar la vida como mejor le funcione. Que nadie me
venga a importar sumodelo, el que da consejo cuando no
se lo piden es un intruso”.

Sialgo genera consenso entre las numerosas personas
entrevistadas es el rechazo frontal a los migrantes y lide-
res politicos que residen en el pais vecino que han pedido
una intervencién militar de Estados Unidos. Y, también,
a quienes justifican la represion policial mientras se ma-
nifiestan a favor del sistema cubano en paises donde se
permite el multipartidismo.m
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Jefederedessociales de Podemos

Del #SOSCuba
al Patriay Vida

tra el Gobierno cubano fueron promovidas a tra-

vésdeunacampafaenredessocialesconlaetique-
ta #SOSCuba. Se alcanzaronlos 5 millones de tuitsyllegd
aser trending topicmundial. Lomas1lamativo de estaac-
cién multicanal (en redes, mediosy calles) fue la evolu-
cién narrativa de la peticién de ayuda por el pico en los
casos de COVID-19. Las primeras imagenes del colapso
en el hospital de Matanzas surgieron el 5 de julio. Cinco
dias después se enviaron miles de tuits automatizados
con cuentas recién creadas mencionando alos principa-
lesartistasmusicaleslatinos. Graciasasus seguidores, la
maniobratuvobastante éxitoalahorade sumaractividad
real (organica) al fenémeno que habia surgido a partir de
miles de cuentas falsas, automatizadas o recién creadas.
Eldia10dejuliollegdahaber1millén detuits.

I as manifestaciones del pasado mes de julio con-

Traslaparticipaciéndeartistasusandolaetiqueta #S0OS-
Cuba, variosmediosdederechastitularonnoticiasdonde
apuntaban que estos se sumarona unacampafiade peti-
ciondeun “corredor humanitario”, términos queno fue-
ronusadosenlacampafiaenredes, peroqueagreganma-
tices relacionados con conflictos bélicos o intervencién
militar. Todo esto derivd, el dia11 de julio, en manifesta-
ciones en numerosas localidades, con una participacién
variable queibadelas 50 personasalas 500.

En esta fase hubo un lanzamiento masivo de imagenesy
videosmanipulados, tanto en Twitter como en Facebook,
donde ademas se viralizaron los streamings en directo de
lasmanifestacionesylosvideos pidiendoquelagentesa-
liera a protestar. Este requerimiento parti6 de activistas
como Luis Manuel Otero Alcantara, del Movimiento San
Isidro, financiado porla Human Rights Foundation. Esta
organizacién formé parte del entramado de agencias gu-
bernamentalesestadounidenses, multinacionalesyme-
dios de comunicacién que trabajaron con denuedo para
apear a Evo Morales del poder en Bolivia. Alli contrata-
ron a Jhanisse Vaca Daza para fundar Rios En Pie, una
asociacién que empez6 siendo ecologistay que se reve-
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Asise gestdla campaina digital que fomento
las protestas delll dejulio.La propaganda
no deberia, sin embargo, limitar elaccesoa
Internet enlaisla.

16, finalmente, como un espacio golpista, dando innu-
merables entrevistas en grandes medios nacionales e
internacionales.

El Gobierno cubano ha acusado de la coordinacién de la
campariadigital ala empresa Proactivo Miami, con sede
fiscal en EEUU y vinculada a personas del medio ADN
Cuba, un portal de noticias sufragado por la USAID, la
AgenciadelosEstados Unidos parael Desarrollo Interna-
cional. Estaagencia (financiada con dinero piblico esta-
dounidense)usévariasveceslaetiqueta #SOSCubajunto
alMovimiento San Isidroy Cuba Decide semanasantesde
lacampafiadel10y11dejulio. Incluso organizé unevento
con el mismo hashtag frente ala sede delaONU en Nueva
Yorkel 23 dejunio.

Todocomenzd, pues, fuerade Cuba. Elusode esaetiqueta
enlaislaapenasllegd al 15% del total de la conversacion.
La primera cuenta que la usd, afiadiendo imagenes del
colapso sanitario en Matanzas, fue una cuenta espafio-
la. Lleg6 a publicar mas de cinco tuits por segundo, acu-
mulando miles de ellos en los dias 10 y 11 de julio. Poste-
riormente, estacuenta, tan sospechosamenteactiva, fue
eliminada.

Detras de algunas de las cuentas con mas retweets se en-
cuentra el argentino Agustin Antonneti, de la funda-
cién Libertad (perteneciente a la red Atlas Network),
quien también particip6 en otras camparias similares
con movilizaciones para desestabilizar los gobiernos
de Argentina, Espafia o México, esta Gltima con el hash-
tag #AMLOVeteYa.Y otro de los multiplicadores de tuits
masaplicados esel activistacubano Yusnaby, exiliado en
Miamiy vinculado a cuentas falsas automatizadas para
fomentar campafias de desinformacién y negacionistas
endiferentes paises, entre ellos Espatia.

Durante las manifestaciones del dia 11 se registraron
asaltos y destrozos a tiendas, lanzamientos de piedras a
lapoliciay el vuelco de varios vehiculos, si bien no hubo
ningin muerto ni ningn herido por arma de fuego. 1>
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1> Lasiméagenes de las detenciones sique fueronreplica-
dasmasivamenteenlasredesyenlosmedios. Peroloque
masllamélaatencionesqueal diasiguiente, lasportadas
delosprincipales peridédicos del mundo y de muchas te-
levisiones utilizaron las imagenes de las manifestacio-
nesafavor del gobierno parailustrar sus informaciones.
Larazdn parece clara: aparentemente tuvieron mayor
participacion.

Launicamuerte relacionada con las manifestaciones se
produjo el dia 12 de julio, tras el intento de asalto a una
comisaria donde fue abatida una persona que hirié aun
agente.

No es casualidad que en las protestas contra el gobierno
aparecieranbanderasde CubaDecidey secorearalafrase
“Patriayvida”, replicadatambién enmuchoscarteles.La
expresion procede delacancionhomoénimade Yotuel Ro-
mero, musico cubano que fue entrevistado por los prin-
cipales medios de Espafia (vive entre Miamiy Madrid) y
quevisitorecientementelaCasaBlanca. Este temamusi-
calfue promocionado porlanuevadirectoradelaUSAID,
Samantha Power, en su estreno, en febrero de 2021. Mas
tarde, enjunio,laUSAIDlanzé unprogramade 2 millones
deddlaresenayudasparaactivistas, artistas, periodistas
y ONG donde se mencionaba explicitamente la cancién
Patriayvida.

El Gobierno cubano, quizas porque realmente acusé el
golpe, decidi6 entrar también en esta guerra digital. Al
contraataque se sumaron simpatizantes y miembros del
propio gobierno, que hicieron todo lo posible por mo-
ver en redes la etiqueta #PonleCorazénACuba. Sumaron
mas de 100.000 tuits y el 90% de la conversacion dis-
currié dentro de la isla. El dia 5 de agosto repitieron la
maniobra para responder al hashtag #SOSCuba (200.000
mensajes) con el progubernamental #VictoriaPopular
(150.000 mensajes). Ni unos ni otros responden a la rea-
lidad social y se reportaron evidencias del uso de cuentas
falsas con fotos de perfil igualmente falsas. En 2019 ya
hubo polémica por la eliminacién por parte de Twitter
de mas de 500 cuentas afines al Gobierno. Entonces, en
su afan por solucionar las irregularidades arramblaron
también con algunas cuentas oficiales perfectamente
legitimas.

La cobertura mediatica en Espaiia fue masivay se alargd
semanas, lo que contrasté con el tratamiento otorgado a
otros movimientos de protesta que si acumularon millo-
nes de personas en las calles de América Latina: en Chile,
Colombia, Ecuador, Perd, Bolivia... En esos casos hubo
centenares de muertos, violaciones, brutalidad policial,
pero las victimas y sus familias no tuvieron, ni mucho
menos, el mismo tiempo en television que Cuba.

¢Hubo una campafia de desinformacién masiva en todo
lo relacionado con las manifestaciones en Cuba? Sin

“Cuba deberia respetar el
derecho a manifestarse
de su ciudadania al igual
que el derecho de acceso
a Internet”

duda, la hubo. {Pero se produjeron realmente esas ma-
nifestaciones? Por supuesto que si, y muy numerosas,
lo que es algo verdaderamente poco habitual en la isla.
Poco habitual pero comprensible, dada la grave crisis
econdémica que se vive alli debido a la bajada drastica
del turismo a causa de la pandemia. No entran divisas y
a eso hay que sumar la crisis sanitaria, que se acentud
durante el mes de julio, cuando se registraron los peores
datos histéricos en contagios y muertes. En definitiva,
un caldo de cultivo favorable a la agitacién digital para
animar la participacién en las manifestaciones.

En cualquier caso, Cuba deberia respetar este derecho
a manifestarse de su ciudadania al igual que el derecho
de acceso a Internet. Este, si bien es una puerta abierta
alapropaganday la desinformacién, también es un es-
pacio donde contrastar informacién, un derecho que es
vulnerable cuando el monopolio de las noticias lo tiene
el gobierno. Asimismo, existen denuncias de detencio-
nes por el solo hecho de manifestarse, al igual que hubo
cortes de Internet durante varios dias del mes de julio.
Desde posiciones cercanas al Gobierno dicen que estas
detenciones estan vinculadas a delitos efectivos y que
los cortes se deben al colapso de la Red, algo habitual al
tener un caudal de datos muy bajo. Ambas situaciones,
en todo caso, serian reprobables si la naturaleza de esos
presuntos delitos fuera politica y si la Red tuviera efec-
tivamente un caracter tan precario.

Los recortes de derechos y de acceso a la informacién no
van a mejorar la soberania popular de Cuba. Estos de-
rechos deberian ampliarse a pesar del acoso econémico
y mediatico promovido desde EEUU y de la amenaza de
intervencién militar, que sobrevuela la isla desde hace
60 afos. De igual manera, el nivel periodistico demos-
trado durante las manifestaciones ha sido dramatico y
afecta, desgraciadamente, al mundo entero. Salvo ex-
cepciones, los medios han demostrado una peligrosa
tendencia al seguidismo digital, ya sea voluntaria o in-
voluntariamente. Lo primero evidenciaria falta de ética;
lo segundo, falta de profesionalidad.

Lee el articulo completo en lamarea.com
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El cine que se devora

a S1 MMiSmo

El protagonista de ‘Melaza’ (2012) es maestro de escuela... y contrabandista
de carne por necesidad. PROMENADES FILMS

> MANUEL LIGERO

ependiendo de quién cuente la historia, el

ICAIC es un monstruo burocratico y estali-

nista que cercena la libertad de los creadores
o es una de las instituciones cinematograficas mas im-
portantes del mundo, impulsora de grandes talentos y
pieza imprescindible para la financiacién y el desarro-
1o del arte mas caro que existe, 1o que no es poca cosa
en una sociedad marcada a fuego por una economia de
subsistencia. El Instituto Cubano del Arte y la Indus-
tria Cinematograficos nacié en el primer afio de la Re-
volucién, en 1959, apenas tres meses después de que el
ejército rebelde entrara triunfante en La Habana. Te-
nian claro que aquello del cine era efectivamente «un
arte», como dejaron escrito en la Ley 169, y ademas «el
mas directo y extendido vehiculo de educacién y popu-
larizacién de las ideas».

Desde sus inicios el ICAIC organiza festivales, alberga
una filmoteca, supervisa guiones, produce las pelicu-
lasy, claro, antes que nada aprueba los proyectos o los
tira alabasura. Esto Gltimo ocurria si sus funcionarios
consideraban que la historia en cuestién no tenia el su-
ficiente «espiritu revolucionario». Lo peliagudo es que

aquella ley original contenia ciertas sombras, cuando
no contradicciones, y los cineastas, con el texto en la
mano, se sentian naturalmente perplejos. En su primer
articulo se hablaba, por ejemplo, de una industria que
debia atender a «los fines de la Revoluciéon que la hace
posible y garantiza el actual clima de libertad creado-
ra». Y ambas cosas, por légica, son imposibles.

Quizas sea necesario aclarar que la libertad de crea-
cién artistica no existe tampoco en los paises capita-
listas. El productor es el que paga y el que decide. Pero
en Cuba, antes de que el gobierno se declarase abier-
tamente marxista-leninista (lo que no ocurriria hasta
después de la invasién organizada por la CIA en playa
Girdn, en abril de 1961), los limites no estaban claros.
sQué se podia escribir y qué no? ;Qué se podia filmary
qué no? Aclarese, compadre. Y en eso llegd Fidel.

El encuentro que el comandante mantuvo con los in-
telectuales en junio de 1961 marcé un antes y un des-
pués. Se supone que iba a sefialar dénde estaba exacta-
mente la frontera. Y lo hizo a su manera, en un discurso
que ha pasado a la historia con el titulo Palabras a los in-
telectuales, sin que del sustantivo «palabras» se pueda
intuir brevedad o concision. Las palabras de Fidel siem-
pre fueron muchas. En este caso, dos horas y 37 minutos
de palabras. Aquella disertacién, que unos consideran
magistral y otros una abominacion, pecaba, vista en su
conjunto, de incoherencia: decia una cosay la contraria.
Pero el comandante, en medio de toda esa verbosidad,
si fij6 una tesis meridiana: «Con la Revolucién, todo.
Contra la Revolucién, nada».

La prohibicién de exhibir el corto documental PM, de
Orlando Jiménez Leal y Saba Cabrera Infante (herma-
no de Guillermo), acapard el protagonismo de aquellas
reuniones. En él se retrataba una noche de juerga por las
calles de La Habana. Se veia lalanchita de Regla dejan-
do alos pasajeros en tierra y como estos beben, fuman
y bailan, un poco achispados, al son de los tambores
afrocaribefios. Nada que pueda escandalizar a nadie. El
ICAIC consider6 que PM, «lejos de dar al espectador una
correcta vision de la existencia del pueblo cubano en
esta etapa revolucionaria, la empobrecia, desfiguraba
y desvirtuaba». Aquella decision, aparte de innecesaria
y contraproducente para la Revolucion, evidenciaba un
racismo subconsciente. Era como decir: «No nos gus-
ta como se divierten estos negros». De la misma forma
que tampoco les gustaba aquella Gente en la playa (1960)
retratada por Néstor Almendros, mas inocente si cabe
e igualmente censurada. 1>
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1> SiVargas Llosa no sabia el momento exacto en el
que «se habia jodido el Perti», si es probable que la Re-
volucién cubana se jodiera entonces, cuando empezo a
hablar del «<Hombre Nuevo» y a legislar sobre moral,
usurpando el sérdido papel de la Iglesia y expulsan-
do incluso a aquellos que, honestamente, querian creer,
como confiesan entre lagrimas los protagonistas de Re-
greso a Itaca (Laurent Cantet, 2014).

Entre las asignaturas pendientes (y lacerantes) del
ICAIC esta también el acceso de las mujeres a la direc-
cién de ficcién, algo que sélo han conseguido cinco ci-
neastas en sus 60 afios de historia: Sara Gomez (falle-
cida muy joven y caso paradigmatico del cine cubano,
ya que ademas era negra), Rebeca Chavez, Marilyn So-
laya, Blanca Rosa Blanco y Magda Gonzalez Grau. El ca-
talogo de injusticias es, pues, enorme, pero ni con todos
sus tics autoritarios, ni estando dirigido con mano de
hierro, el ICAIC cay6 nunca en la mamarrachada propa-
gandistica. Y tras el error cometido con PM hubo inclu-
so un cierto espacio (sin duda vigilado, tutelado) para
la critica.

LABESTIANEGRADELICAIC

Lo hubo incluso bajo la égida del terrible Alfredo Gue-
vara, el personaje mas condecorado y mas odiado de la
cinematografia cubana. «Guevara también fue un buen
y mal demonio», escribe Vladimir Cruz en el libro Cuba
en la encrucijada (Debate, 2017). «Bueno por todo lo que
hizo en favor del cine cubano y latinoamericano (...), y
malo por otras muchas cosas. Siempre fue un hombre
poderoso, de esos de quienes se dice que tienen un te-
1éfono de color especial capaz de comunicarse con di-
mensiones prohibidas para el resto de los mortales».
Que es otra forma de decir con Fidel. Los cineastas que
mas lo odiaban y que le acusan de arruinar sus carreras
recurrieron siempre a su velada homosexualidad para
atacarle (la homofobia es ideolégicamente transversal).

Unaimagen
de ‘Sergio
& Serguéi’
(2017),de
Ernesto
Daranas.
BTEAM
PICTURES

«Lo que no puedes hacer es
abandonar. Crear es tu funcion
como artista. La funcion del
censor sera censurarte pero la
tuya es crear», dice Padura

Yaen el exilio, lejos del apatico, intransigente y desp6-
tico Guevara, estos directores han dispuesto de toda la
libertad que, al parecer, exigia su genial creatividad. Asi
y todo, el mundo sigue esperando sus obras maestras.
Con Guevara (o a pesar de él) se rodaron satiras tron-
chantes como La muerte de un burdcrata (1966) y criticas
al puritanismo revolucionario como Fresa y chocolate
(1993), ambas de Tomas Gutiérrez Alea. Con Julio Gar-
cia Espinosa al frente del ICAIC (1983-1991) se produje-
ron filmes como Alicia en el pueblo de Maravillas (1991),
de Daniel Diaz Torres, una metafora feroz sobre la vida
bajo el socialismo que enfurecié a los guardianes de la
Revolucion. Hasta enviaron militantes a los cines para
reventar las proyecciones.
El escritor Leonardo Padura toma prestada de su ami-
go Manuel Vazquez Montalban la expresion «techo de
permisividad» para explicar el limite que los artistas
deben forzar para aumentar sus cotas de libertad de ex-
presion. «Es un proceso que empezamos en los afios 80
sin tener una conciencia clara de lo que estdbamos pre-
tendiendo, pero ya en los afios 90 si se convirtié en una
forma de entender y de expresar la literatura. Y cada vez
mas la narrativa cubana, el teatro, el cine, tienen una
visiéon mas critica de la realidad y hemos logrado abrir
muchos espacios», contaba en una entrevista. Esa pre-
sién sobre el «techo de permisividad» es una maniobra
que también puede observarse en el cine irani, con di-
ferente suerte para los retadores: los dos Oscars de As-
ghar Farhadi dificultan mucho el castigo oficial; Jafar



Panahi, en cambio, ha sufrido carcel, arresto domici-
liario y pesa sobre él una condena de 20 afios sin poder
abandonar el pais y sin poder hacer cine, prohibicién
ésta dltima que ha burlado rodando en su casa con un
teléfono movil. «Lo que no puedes hacer es abandonar
—explica Padura—. Lo importante es crear esos pro-
ductos. Crear es tu funcién como artista. La funcién
del censor sera censurartelos pero la tuya es crearlos».

En ocasiones, esa lucha contra el «techo de permisi-
vidad» constituye el propio argumento de las peliculas.
Asiocurre, por ejemplo, con la obra de Ernesto Daranas.
En Conducta (2014) narra la historia de Chala (Arman-
do Valdés Freire), un nifio que malvive con su madre,
prostitutay drogadicta, y que cuenta con el inico apoyo
de una veterana profesora, Carmela (Alina Rodriguez).
Los métodos de enseflanza de ésta chocaran con la pe-
dagogia oficial, contrala que tendra que luchar a brazo
partido. En su filme posterior, Sergio & Serguéi (2017),
un radioaficionado tiene que sortear la vigilancia de las
autoridades para comunicarse con un cosmonauta So-
viético en los dias de la caida del Muro de Berlin y del
funesto Periodo Especial. Otro pulso a las autoridades
que cont6 con el beneplacito del ICAIC.

Daranas ha sido uno de los creadores que mas cla-
ramente se ha expresado tras las manifestaciones del
pasado mes de julio. «Sabemos que la mayoria de los
que han salido a las calles no son delincuentes o con-
fundidos porque mucha gente que queremos y respeta-
mos ha estado entre ellos. La violencia del Estado con-
tra su pueblo es inaceptable», publico a través de las
redes sociales.

Quienes han optado por un lenguaje mas poético,
como es el caso de Fernando Pérez, también han des-
lizado en sus obras una visién critica hacia la deriva
del pais. En La vida es silbar (1998), la madre que aban-
dona a su protagonista (Luis Alberto Garcia) se llama
Cuba. Lametéfora es obvia. En Ultimos dias en La Haba-
na (2017) cuenta la historia del melancélico Miguel (Pa-
tricio Wood), que suefia con emigrar a Nueva York, y de
su compafiero Diego (Jorge Martinez), un homosexual
vitalista y parlanchin que agoniza en una cama, enfer-
mo de SIDA. La vida intima de ambos, en su juventud,
se vio alterada por un choque con la politica oficial que
les marcaria para siempre.

LOSJOVENES CINEASTAS
Pérez y Daranas pertenecen a otra generacion y si-
guen fieles a una forma de trabajar que, aunque ago-
tadora, pretende seguir filtrando sus criticas a través
de los cauces oficiales. Con los cineastas mas jévenes
no ocurre lo mismo. Carlos Lechuga, uno de los repre-
sentantes de la nueva hornada, consiguié que el ICAIC
participara (minimamente) en la produccién de Melaza
(2012). En ella, la pareja protagonista (Yuliet Cruz y Ar-
mando Miguel Gdmez) tiene que recurrir al jineteo y al
estraperlo para pagar una multa inasumible con sus in-
fimos salarios. Cumplir con la ley les empuja al crimen.
Su siguiente pelicula, Santa & Andrés (2016), la finan-
ci6 de forma independiente y fue prohibida en la isla.
El de Lechuga no es un caso unico. Por el mismo tran-
ce han pasado Miguel Coyula (Memorias del desarrollo,

Armando
Valdés
Freire, el nifio
protagonista
de ‘Conducta’
(2014),de
Ernesto
Daranas.
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2010, y Nadie, 2017), Jessica Rodriguez (Espejuelos os-
curos, 2015) o Carlos Quintela (La obra del siglo, 2015).
Lechuga, enfrentado ya directamente con el gobierno
cubano, postea en sus redes sociales fotos de jovenes
artistas detenidos tras las manifestaciones del 11 de ju-
lio reclamando libertad para ellos.

Lo que el ICAIC y la otra gran institucién cinemato-
grafica del pais, la Escuela Internacional de Cine y Te-
levisién de San Antonio de los Bafios, se resisten a acep-
tar es que ya no pueden controlar el cine que se hace en
Cuba. La revolucién digital ha abaratado enormemen-
te los rodajes y alla donde haya un director o una di-
rectora con una historia que contar, acabara rodando-
la. Otra cosa es que sea una buena pelicula (algo que el
sello ICAIC, con todos sus defectos, garantizaba) y que
obtenga ptblico. Si es asi, el ICAIC se habra pegado otro
tiro en el pie. Impedir el estreno de las producciones in-
dependientes no hace sino darles un barniz de prestigio
a peliculas del montén que quizas no lo merezcan (que
fue el caso de PM, por cierto).

El pasado mes de noviembre més de 200 artistas e in-
telectuales se concentraron para protestar ante el Mi-
nisterio de Cultura. «Se desperdici6é una oportunidad
histérica», escribié Daranas. «El didlogo que pudo em-
pezarse con un grupo de jovenes artistas para exten-
derse al resto del pueblo cubano fue reemplazado por
una burda camparia de descrédito. Durante meses, una
parte de esos jovenes han sido incomunicados, dete-
nidos y sometidos a medidas cautelares arbitrarias. No
era dificil prever cudl seria el resultado de la escalada
que se habia iniciado».

Fidel, que fue siempre un analista politico muy ltci-
do, dijo que habia una sola manera de destruir la Re-
volucién: hacer las cosas mal. «Esta Revolucién puede
destruirse... Nosotros podemos destruirla, y serfa cul-
panuestra». El aviso, lanzado en 2005, resuena hoy con
ecos de profecia. m
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ARANTXATIRADO

Periodista

Una
democracia

con apellidos

acaida dela Unién Soviética trastocd la corre-

lacién de fuerzas en el sistema internacional. Si

elfindelbloque socialistacambid lavida de mi-
llones de seres humanos y reconfigur6 la geopoliti-
camundial, en una pequefiaislacomo Cuba supuso una
hecatombe. De un dia para otro, laeconomia cubanase
desplomo por la pérdida de su principal socio comercial
y aliado politico. La Cuba revolucionaria entrd en uno
de sus momentos mas criticos, conocido como “Perio-
doespecial”, ymuchas fueron las voces que anunciaron
elfindelsocialismotambiénen estaisladel Caribe. Pero
laRevolucién cubana, contra todo pronéstico, resistio,
superélos obstaculos y mantuvo su sistema en pie, que-
dando practicamente como el Gnico referente vivo de
unasociedad socialista.

Apuntar a esta excepcionalidad no es anecdético ni un
mero ejercicio de memoria histérica. Sirve para con-
textualizar un presente que no puede entenderse sin la
existencia de un mundo que fue posible y que algunos
se empefian en sepultar como si nunca hubiera exis-
tido. Todo sistema responde a unos intereses de clase
determinadosy el resultado de su ordenamiento insti-
tucional, producto de un proceso histérico y un corpus
tedrico determinado, serd distinto, evidentemente, en
funcion de si hablamos de una democracia capitalista o
una democracia socialista. Tanto el capitalismo como el
socialismo desarrollaron instituciones basadas en sus
principios, ideologia y maneras de entender la vida. Las
del capitalismo las conocemos, las del socialismo no.
Y aqui radica gran parte del problema de los ‘analisis’
sobre el sistema politico cubano que encontramos hoy
en la prensa mundial: desconocimiento de su realidad
institucional, negacion de su legitimidad y descontex-
tualizacién histérica y geopolitica de un proceso poli-
tico que no se rige por los parametros de los poderes
econdmicos detras de los conglomerados mediaticos
que repiten al unisono “Cuba dictadura”.

A uerer reformar un sistemano es querer
ANALISIS ¢ , . q ,
acabar con él, sobre todo si se ve como garantia
para tener derechos universales negados por
otros sistemas

Pero, sentimos decepcionarles, Cuba no es una dicta-
dura sino una democracia socialista. Habra a quien sor-
prenda que la democracia se use con apellidos. ¢No es
acaso la democracia un término univoco, coincidente
con la definicién liberal de democracia, con separacién
de poderes, pluralidad partidista, sufragio periédico
y derechos civiles y politicos de primera generacién?
¢Puede un pais que no “respeta” la concepcion libe-
ral de la democracia considerarse como tal? Desde lue-
g0, para quienes conciben la democracia liberal proce-
dimental como un universal utilizado a conveniencia
para declarar amigos y enemigos en el tablero geopo-
litico, en funcién de la expansion de sus intereses eco-
némicos, Cubano es una democracia. En contraste, para
el pueblo cubano que se dot6 de una democracia con
apellidos, silo es.

Sin embargo, a Cuba se la critica desde afuera por su
supuesta falta de democracia, por no tener elecciones,
ignorando su sistema electoral, el origen de su legiti-
midad democratica o el funcionamiento y composicién
de sus instituciones. Realizar criticas a un sistema po-
litico pese a su absoluto desconocimiento deberia pro-
vocar sonrojo, pero es una muestra mas del abandono
del debate ideolégico, que ha reforzado un pensamiento
Unico funcional a la dominacién capitalista.

En Cuba el pueblo es soberano y ejerce su soberania de
manera directa con “voto libre, igual, directo y secreto”
para la Asamblea Nacional del Poder Popular (ANPP),
un 6rgano unicameral del que emanan el jefe de Estado
(ahora presidente de la Republica) y de Gobierno (aho-
ra primer ministro designado por la ANPP, a propues-
ta del presidente), elegidos de manera indirecta. De la
ANPP surge el Consejo de Estado, 6rgano que la repre-
senta entre sesiones. A diferencia de las democracias
capitalistas, en Cuba no hay division de poderes sino de
funciones estatales bajo el principio de unidad de poder.
Este radica en el pueblo y se expresa en las institucio-
nes mediante su delegacién. La base de esa delegacion
es la ANPP, poder supremo elegido de manera directa, y
de él se derivan todas las elecciones indirectas. El Par-
tido Comunista de Cuba es la fuerza politica “dirigente
superior de la sociedad y el Estado” pero el poder po-
litico es compartido, ademas, con distintas organiza-
ciones de masas (estudiantiles, sindicales, de mujeres,
pequeftios productores, etc.) donde se agrupa el pueblo
cubano. Las instituciones estatales se complementan
con organismos o representantes de elecciéon popular
como las Asambleas del Poder Popular, los Consejos Po-
pulares y los delegados de circunscripcion. El Gobierno
se despliega ejecutiva y administrativamente a través



del Consejo de Ministros, donde participa el secretario
general de la Central de Trabajadores de Cuba.

Otro de los aspectos omitidos en el debate, para pre-
sentar a Cuba como un “régimen esclerdtico”, son los
cambios que el sistema politico cubano viene desarro-
1lando en un proceso de actualizacién del modelo que
se ha hecho mas visible desde 2008. En el VI y VII Con-
greso del PCC se aprobaron los Lineamientos de la Po-
litica Econémica y Social del Partido y la Revolucién
y la Conceptualizacion del modelo econémico y social
cubano de desarrollo socialista, ambos emanados de la
ANPP. Las reformas, de caracter politico, econémico y
social surgen por las demandas de mejoras del pueblo
cubano, es decir, hablamos de un sistema que interac-
ciona con la voluntad popular y que traslada, a través
de los canales existentes, las propuestas de transfor-
macién que posteriormente deben materializarse. En
la dilacién de esta materializacién, combinada con la
critica situacién por la pandemia y el recrudecimien-
to del bloqueo que legd Trump, radica parte del foco de
insatisfaccién presente en las protestas del 11 de julio.

Quienes cuestionan la legitimidad del sistema cubano
y arguyen su falta de hegemonia interna desconocen
que apenas en abril de 2019 se promulgé, con respaldo
mayoritario, una nueva Constituciéon en cuya elabora-
cién participaron, via barrios, centros laborales o de
estudios, casi 9 millones de ciudadanos que enmenda-
ron en un 60% el anteproyecto de la Comision redac-
tora de la ANPP. Incluso, hubo participacion de cubanos
residentes en el exterior, con mas de 2.000 propuestas.
El resultado final implica una ampliacién en derechos
humanos, civiles, politicos, econémicos, sociales y cul-
turales. Pero también incorpora aspectos como la limi-
tacién o larevocabilidad del mandato de los dirigentes,
quienes han de rendir cuentas, y mayor distribucién de
poder, antes concentrado en la figura del jefe de Estado.
A partir de esta reforma, Cuba pasa a ser oficialmente
un “Estado socialista de derecho y justicia social de-
mocratico, independiente y soberano”.
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El Capitolio de La Habana.
RICARD GARCIA VILANOVA

Por supuesto, en Cuba, como en otras democracias no
socialistas, se dan disonancias entre la ley y su mate-
rializaciéon. Armonizar el nuevo ordenamiento consti-
tucional, desarrollar los aspectos mas novedosos frente
alas “inercias e inmovilismos” existentes, como de-
nuncié Raul Castro en su discurso de despedida en el
VIII Congreso del PCC de abril pasado o poner en mar-
chamuchas de las iniciativas econémicas contenidas en
los Lineamientos, como ampliar las formas de propie-
dady gestién no estatales, son algunos de los principa-
les retos parala actual dirigencia. Aunque “la propiedad
de todo el pueblo sobre los medios fundamentales de
produccién” sigue siendo la forma principal de propie-
dad, conjugar este ordenamiento socialista con la pre-
sencia de una economia cada vez més mixta requiere
de equilibrios adicionales para no profundizar las des-
igualdades ya existentes. La apuesta por el desarrollo
del sector turistico en los noventa fue germen de des-
igualdad, tal y como alerté Fidel. Una de las consecuen-
cias fue una doble economia de facto por la coexistencia
del peso cubano con una moneda convertible. Esto dio
lugar arealidades disimiles, junto a grandes disparida-
des de poder adquisitivo en funcién del sector de trabajo
o el acceso a remesas. Este es uno de los elementos de
distorsién que se ha querido eliminar con la unificacién
monetaria implementada a inicios de afio, en un mo-
mento delicado de carencia de liquidez del Estado por
lano entrada de divisas via turismo o remesas.

Nadie duda que las condiciones de vida en el socialis-
mo cubano son mejorables. Cualquier persona que haya
visitado Cuba se habra dado cuenta de que la vida coti-
diana no es facil, que resolver es un verbo que los cuba-
nos llevan conjugando de mil maneras desde tiempos
del Periodo especial. El impacto del bloqueo econémico,
comercial y financiero impuesto por EEUU desde 1962
no explica todos los problemas, pero nada puede expli-
carse sin él. Como buena arma de guerra, se disefié para
provocar la asfixia econdémica que llevara a la implo-
sién social demostrando asi el “fracaso del socialismo”
(curioso que no se deje nunca al socialismo fracasar por
méritos propios...). Que amplios sectores quieren me-
joras y que el proyecto cubano debe aprender a seducir
también a las jovenes generaciones bombardeadas por
el espejismo del consumismo capitalista, es evidente.
El proceso de reformas da cuenta de las adaptaciones
que el socialismo cubano esta haciendo para insertarse
mejor en el mundo del siglo XXI. Pero no hay que con-
fundirse. Querer reformas para un sistema no significa
necesariamente querer acabar con él, sobre todo si to-
davia se ve como la mejor garantia para tener derechos
universales negados en otros ordenamientos politicos.
Enla defensa de su sistema socialistay el cumplimien-
to de su agenda politica reside todavia el consenso de la
Revolucién Cubana, y su sobrevivencia. m
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Dossier: CUBA/INTERNACIONALISMO

‘Dejad vivir a Cuba’

Larevolucion de‘losbarbudos’ la capacidad deresistencia yla solidaridad internacionalista
siguen despertando admiracion entre personalidades deizquierda de todo elmundo

>
La Habana concentra buena parte de la simbologiarevolucionarias
RICARD GARCIA VILANOVA

> TEXTO: D. DOMINGUEZ

uba remueve por dentro. De eso hay pocas du-
das. Dentro de la izquierda, la memoria del 1
de enero de 1959 y la realidad del presente se
mezclan y hacen que algo se mueva a la altura del ab-
domen. Desde el comienzo de la Revolucion, en el 53, es
imposible contar las voces internacionales que, remo-
vidas por la ilusién que representaba Cuba, han mos-
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trado sus simpatias hacia el proyecto y han defendido
la importancia de ese “pais libre” en el que vivia Sil-
vio Rodriguez.

Los barbudos de Sierra Maestra no solo se levantaron
contra un régimen dictatorial, el encabezado por Ful-
gencio Batista, sino que su lucha se puede enmarcar en
los mismos procesos de descolonizacion que por aquel



entonces se desarrollaban en todo el mundo. La Revo-
lucién Cubana (como la argelina, la vietnamita o la an-
golefia) surgid de la incapacidad (o la falta de voluntad)
de las metropolis liberales para mejorar las condiciones
de vida de los paises en vias de desarrollo. Cuba fue un
faro para todos los pueblos que intentaban caminar so-
los, y no ahorro esfuerzos alahora de brindar su apoyo.
“Vinieron a nuestra regioén como doctores, maestros,
soldados, expertos agricolas, pero nunca como colo-
nizadores”, explicaba Nelson Mandela en su visita a la
isla en 1991. “Compartieron las trincheras con noso-
tros en la lucha contra el colonialismo, el subdesarro-
lloy el apartheid. Cientos de cubanos dieron sus vidas,
literalmente, en una lucha que era, ante todo, nuestra,
no suya”.

Esa vocacién internacionalista ha seguido vigente
hasta hoy. Tras el terremoto que arraso Haiti el pasa-
do 14 de agosto, los primeros sanitarios desplazados al
lugar del siniestro fueron los cubanos. Y esa mano ten-
dida no trabaja solamente en paises pobres: en abril de
2020 la brigada Henry Reeve llegaba a Turin, en el rico
e industrial norte de Italia, para colaborar en el trata-
miento de los enfermos de COVID-19. Esas historias de
solidaridad son las que pesan en el imaginario de la iz-
quierda mundial. Y pesan tanto que, a pesar de las evi-
dentes dificultades que se viven dentro del pais, sigue
siendo muy dificil darle la espalda a quien (aun con de-
fectos, injusticias, atropellos) siempre ha sido un refe-
rente. La gran pregunta, ademas, sigue sin respuesta:
scémo hubiera sido el desarrollo de Cuba sin 60 afios de
estrangulamiento imperialista?

El tltimo ejemplo de que este tema sigue removien-
do las entrafias de la izquierda lo firman 400 persona-
lidades internacionales. Se trata de una carta titulada
Let Cuba Live (Dejad vivir a Cuba), dirigida al presidente
de Estados Unidos, Joe Biden, y encabezada por nom-
bres del mundo del cine como Mark Ruffalo, Emma
Thompson, Susan Sarandon o Jane Fonda; también
por politicos como Lula Da Silva o Rafael Correa, por
el premio Nobel de la Paz argentino Adolfo Pérez Es-
quivel o por el lingiiista Noam Chomsky. En ella pi-
den “un nuevo rumbo en las relaciones entre Estados
Unidos y Cuba” que acabe con “las crueles politicas
implementadas por la Casa Blanca de Trump”. Y re-
conocen el sufrimiento de un pueblo que vive en “una
pequefia isla sobre la que pesa el enorme impacto de
un embargo econdémico”.

En estos mas de 60 afios desde el comienzo de la
Revolucién, la lista de quienes han alzado la voz por
Cuba no ha parado de crecer. Como también ha cre-
cido la lista de las decepciones y, sobre todo, de los
matices. A continuacién recogemos algunas de es-
tas voces.
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José Mujica, 2016

“Hay en Fidel, en él, en una parte
importante del pueblo cubano una
estatura de Quijote. Porque le toc
vivir un largo periodo de su histo-
ria desafiando a la primera poten-
ciamundial, que la tenia enfrente.
No es trabajo sencillo, tener cora-
je, capacidad y resistencia, para
enfrentar ese dilema.

Eduardo Galeano, 2003

“Las prisiones y los fusilamientos
en Cuba son muy buenas noticias
para el superpoder universal, que
estaloco de ganas de sacarse de la
garganta esta porfiada espina. Son
muy malas noticias, en cambio,
noticias tristes que mucho duelen,
para quienes creemos que es ad-
mirable la valentia de ese pais chiquito y tan capaz de
grandeza, pero también creemos que la libertad y la
justicia marchan juntas o no marchan. Tiempo de muy
malas noticias: por si teniamos poco con la alevosa im-
punidad de la carniceria de Irak, el gobierno cubano co-
mete estos actos que, como diria don Carlos Quijano,
pecan contra la esperanza.

La revolucién cubana nacié para ser diferente. So-
metida a un acoso imperial incesante, sobrevivié como
pudo y no como quiso. Mucho se sacrificé ese pueblo,
valiente y generoso, para seguir estando de pie en un
mundo lleno de agachados. Pero en el duro camino que
recorrid en tantos afios, la revolucién ha ido perdien-
do el viento de espontaneidad y de frescura que desde
el principio la empujé. Lo digo con dolor. Cuba duele”

Noam Chomsky, 2010

“No importa lo que se piense sobre Cuba, su interna-
cionalismo es bastante espectacular. Y la gente que ha
estado trabajando en Hait{ por afios esta impresionada
por laayuda médica cubana, como se impresionaron en
Pakistan, de hecho. Es una vieja historia. Quiero decir,
la contribucién cubana a la liberacién de Africa es abru-
madora. Y se puede encontrar esta historia en el &ambito
académico, pero el publico no sabe nada al respecto”

Manu Chao, 2009

“La acogida del publico cubano fue muy positiva. Habia
mucha gente de otros paises que estudia aqui en Cuba,
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algo de lo que que nunca hablan los medios de comuni-
cacién masiva occidentales, no se refieren nunca a toda
la gente de toda Latinoamérica que viene a estudiar a
Cuba de forma gratuita.

Me da mucha rabia cémo se habla de Cuba en los medios
de comunicacién europeos. Es pura propaganda anticu-
bana que quiere hacer de Cuba el diablo de Latinoamé-
rica. He visto cosas que me han dolido mucho por in-
humanas, como la muerte de nifios de forma violenta,
pero ninguna ha sido en la Isla”

Rigoberta Menchu, 2020

“Los pueblos indigenas, los sec-
tores vulnerables del mundo y
esclavos de esas realidad de pre-
cariedad y esclavitud que les ha
tocado vivir, tenemos mucho
que reconocer y agradecer a las
brigadas médicas internaciona-
listas, al pueblo y al gobierno cubano, porque gracias
a ello, hemos tenido atencién y servicios de salud,
que de otra forma seguirian siendo desconocidos,
porque a nuestras comunidades el Estado no llega, y
seguimos expuestos a politicas publicas de racismo
y discriminacion.

[..]

Es inaceptable escuchar los sefialamientos a Cuba de
boca de neofascistas como Bolsonaro, de grandes viola-
dores de Derechos humanos y otros artifices de delitos
de ofensa contra la humanidad, que han interactuado
en complicidad con corporaciones transnacionales y de
crimen organizado, que han defendido regimenes po-
liticos corruptos”

Nadine Gordimer, 2010

“Desconocia que los EE.UU habian
incluido a Cuba como uno de los
patrocinadores del terrorismo.
Pero si tengo algo que repudiar:
los EE.UU. tienen que levantar
todo tipo de sancién y boicot con-
tra Cuba, ya sea econémica o de

otra indole”.

Adolfo Pérez Esquivel, 2021

“Continuar con el bloqueo a Cuba y a otros paises es
un crimen de lesa humanidad, por todo el dafio que
causa a la vida de las personas y los pueblos. Dices
que el sistema cubano es un ‘Estado fallido’, ocultas
que desde hace 60 afios soporta un bloqueo injustoy
que los gobiernos de los Estados Unidos han fraca-
sado con querer someterlo y dominarlo.

Muchos tenemos la esperanza que el pueblo de Es-
tados Unidos y del mundo reclamen el levantamien-
to del bloqueo a Cuba. La democracia no se regala, se
construye con la voluntad de los pueblos y su parti-
cipacién como protagonistas y constructores de sus
vidas e historia”. m

638 veces

Fidel Castro tiene dos récord Guinness. Segun figura
en laweb de estos premios, Castro ostenta el titulo de
“mandatomas largo como lidernacional” (nomonarcay
continuado), primero por suetapacomo primer ministro
(desde el 16 de febrero de 1959 hasta el 2 de diciembre
de 1976)yluego como presidente (del 2 de diciembre de
1976 al 19 de febrerode 2008). Entotal, 49 afios.

Pero hay otro récord Guinness que es, incluso, més
complicado de superar. No, no tiene nada que ver con
sus larguisimos discursos. Fidel Castro ha sido la per-
sonaconmasintentos fallidos de asesinatoa sus espal-
das. Fue en 2006 cuando uno de sus guardaespaldas,
Fabian Escalante, anunci6 que al mandatario cubano le
habianintentado asesinarhasta 638 veces.

Detrasdeestospropdsitos,enmuchasocasiones, Es-
tados Unidos. Seguin recoge laBBC, en el documental
638 formas para matar a Castro, producido en 2006 por
Channel 4, serecogen todos los complots puestos en
marchaen cadamandato presidencial estadounidense,
sibien“enmuchos casos sondificiles deconfirmar”yno
pueden seratribuidos al aparato estatal de EEUU.

La presidencia de Richard Nixon (1969-1974) se lle-
va la palma con 184 intentos de asesinar a Fidel Cas-
trodurante sus afios. Le siguen las etapas de Lyndon B.
Johnson (72), Jimmy Carter (64), John F. Kennedy (42),
Dwight D. Eisenhower (38) y Bill Clinton (21). Entre los
afios de presidencia de Ronald Reagany George H. W.
Bush (padre), sumanotros 197.

EnsulibroLaobsesién con Castro: Operaciones encu-
biertas de Estados Unidos contra Cuba, el periodistaDon
Bohning asegura que “Estados Unidos recurrié a una
desestabilizacion econémicay politica, propaganda,
manipulacion, sabotajey complots de asesinato” para
intentar alejar a Castro del poder al sentir que “la Guerra
Friay laamenaza comunista que planteaba no podian
verse mas en la forma abstracta de un lugar lejano; es-
tabanenlapuertadeEstados Unidos”.

Los métodos paralograrlo fueron variados: cigarros,
batidosy cdpsulas envenenadas, un puro y una caraco-
la explosiva, un pafiuelo con bacterias, una pluma esti-
logréfica con una aguja hipodérmica con veneno... Al-
gunos de ellos se recogen en el informe emitido por el
conocidocomo Comité Church(1975),del Senadodelos
Estados Unidos, quereconocid queel pais habiaplanea-
do el asesinato de diferentes lideres politicos, entre los
quedestacabaCastro.

El pasado abril, ladesclasificacion de variosinformes
de 1960 ha permitido conocer que un agente de lainteli-
gencia estadounidense ofrecid 10.000 délares al piloto
JoséRaullMartinezparaquellevaraaRadl CastrodePra-
gaalaHabanayprovocara “unfatalaccidente” quecos-
taralavidaalhermanoymanoderechadeFidel.




ENTREVISTA

Enrique Santiago

«El conflicto en Cuba no

es entre mds 0 menos

democracia, sino entre

independencia o anexion 4

colonial»

> PABLO BATALLA CUETO

rente a los Ultimos acontecimientos en Cuba, se

dan reacciones casi mecanicas: la contrarrevolu-

cién en marcha o el pueblo sometido por el tota-
litarismo y en lucha por la libertad. Las cosas parecen
mas complejas, y voces no enemigas de la Revolucién
seflalan descontentos legitimos que tienen que ver con
laliberalizacién de la economia cubanay un incremen-
to de la desigualdad que tiene ademas un componente
racial: los blancos viven mejor que los negros gracias
a las remesas de sus familiares en una diaspora ma-
yoritariamente blanca. El secretario general del PCE,
portavoz parlamentario de Izquierda Unida en el Con-
greso, Enrique Santiago, responde sobre ello. El actual
secretario de Estado para la Agenda 2030 del Gobierno
de Espafia fue, ademas, uno de los tres juristas de las
FARC en la mesa de negociacién de paz en Colombia en
La Habana.

¢Como interpreta lo que sucede en la isla?

No hacemos reacciones mecdnicas. Silo es que Cuba so-
porte medidas de injerencia de Estados Unidos desde
su independencia. Primero fue la Enmienda Platt, que
elimind la soberania politica, y cuando Estados Unidos
perdi6 el control politico sobre la isla el siglo pasado,
impuso un brutal bloqueo y medidas de asfixia econd-
mica, ilegales segtn el derecho internacional y conde-
nadas cada afio por la Asamblea General de Naciones
Unidas. Ello obliga a Cuba —que pese a todo consigue
estar entre los paises con mejores indices de esperanza
de vida, salud y educacién, o ser una potencia en bio-
tecnologia— a enfrentar una situacién permanente si-
milar al estado de guerra. Lo que ocurre estos dias no
es mas que otra manifestacion de esa agresividad ha-
cia un pais soberano que no quiere convertirse en una
colonia, como su vecino Puerto Rico.

Enrique
Santiago.
ARCHIVO
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También hay criticas desde la izquierda.

Diversos actores interesados se encargan de sobredi-
mensionar el malestar social en Cuba si se compara, por
ejemplo, con lo que acontece en Colombia. La izquier-
da siempre es critica con los procesos de construccion
de democracias socialistas o alternativas con el fin de
aportar visiones que los enriquezcan. Trabajar por me-
jorar las condiciones de vida en tan dificil situacion im-
plica que se puedan cometer errores, pero mi impresion
es que el pueblo cubano quiere mejorar su democracia
socialista, no sustituirla por el capitalismo salvaje de
su vecina Haiti. Es al pueblo cubano y a su dirigencia,
no a terceros, a quien corresponde tomar las medidas
para corregir los errores.

De modo general, scudl debe ser el papel de la iz-
quierda espafiola con respecto a lo que estd ocu-
rriendo en Cuba?

Adoptar y exigir medidas eficaces para garantizar el
respeto a la soberania de Cuba y el fin de injerencias
extranjeras contrarias a las leyes internacionales. To-
dos los demdcratas deben poner en marcha medidas
de solidaridad que contrarresten los efectos del ilegal
bloqueo comercial y econémico. Espafia debe contribuir
eficazmente a que Cuba siga siendo un pais indepen-
diente. Resulta muy cinico contemplar cémo un pueblo
es impunemente asfixiado por un vecino muy podero-
soy, alavez, exigirle las medidas que busca imponerle
el agresor. El conflicto en Cuba no es entre mas o me-
nos democracia, sino entre independencia o anexién
colonial. m

Extracto de la entrevista publicada en lamarea.com
el 3 de agosto de 2021.
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OPINION

PABLOBATALLACUETO

Periodista

ES UNO DE LOS MOMENTOS ESTELARES DE LOS ULTIMOS
JUEGOS OLIMPICOS. El boxeador Enmanuel Reyes, cu-
bano nacionalizado espafiol, habia prometido derrotar
al también cubano Julio César de la Cruz, a quien iba a
enfrentarse. Mas aiin, «arrancarle la cabeza». Y, des-
pués, gritar un lema anticastrista: «jPatriay vidal», ré-
plica del revolucionario «jpatria o muerte!». Pero vencid
De la Cruz, quien, entonces, exclamo: «jPatria o muerte!
jVenceremos!». Cuba, sacudida por una agitacién poli-
tica desacostumbrada, vencia en la arena deportiva a
un enemigo de su Revolucién. Y 1a historia se convertia,
en las redes sociales, en algo asi como un contador Gei-
ger de la simpatia hacia la Revolucién cubana: todos los
que albergamos una medida de ella —y no necesaria-
mente un alineamiento sin fisuras, sin criticas— cele-
brabamos el triunfo de De la Cruz, ello pese a que sig-
nificase una presea menos para el medallero espafiol.

Enmanuel
Reyesy Julio
Césarde
laCruzen
los Juegos
de Tokio.
REUTERS

Cuba: lanecesidad
de creer

En él se condensaba cierta energia poética de la insu-
rreccion de los Barbudos, capaz de activar el entusias-
mo revolucionario hasta en la Giltima alma que todavia
contenga al menos un rescoldo. Mas atn, una energia
teoldgica, biblica; lo que de la Revolucién cubana hemos
convertido en un relato evangélico de redencion del dé-
bil, resurreccién del muerto, sacrificio del martir. Cuba
es el enclenque David a quien el Goliat del bloqueo no
aplasta, y que lo aplasta a su vez; Cuba es el santo Job
y su paciencia y su resistencia ante todas las desgra-
cias que el Yahvé yanqui descarga sobre €l para poner
a prueba su fe; Cuba es Jesucristo crucificado, sacrifi-
cando su bienestar por el de toda la humanidad, ala que
envia sus soldados libertadores y sus brigadas médicas.
Y De la Cruz y Reyes venian a personificar todo ello en
un ring de Tokio. De la Cruz aplasta al aplastador, re-
siste, y su victoria lanza un mensaje que traspasa fron-



teras: la primera cuenta de Twitter a la que quien esto
escribe vio ensalzarla fue la del periodista britanico de
izquierda Elliot Gulliver-Needham.

No descubrimos América si afirmamos que la mente hu-
mana es religiosa, y hastacuando derribamos iglesias,
quemamos santos y fusilamos curas, acabamos elevando
iglesias nuevas, tallando y entronizando nuevos santosy
ordenando nuevos curas en su lugar. La contemporanei-
dad que eché a andar llamando, con Voltaire, la Infame a
laIglesia catdlica terminé creyendo en la Libertad, en la
Nacién, en la Clase, en la Revolucion, con la misma car-
tografia neuronal de la veneracién de Dios Padre Todo-
poderoso. Todo cambid, todo siguid igual, y, a veces, de
maneras muy literales. Un ejemplo entre tantos, Pablo
Iglesias, fundador del PSOE, era comparado explicita-
mente con san Pablo en las paginas de El Socialista, y sus
primeros pasos, con los del cristianismo: la comida ce-
lebrada en la fonda Casa Labray que acogi6 la fundacion
del partido se equiparaba al banquete con el que Cristo
instituyo la Eucaristia; los milagros hechos por Iglesias
para organizar y educar a las masas desde la nada, con
los del propio Cristo; ambos habian sido pobres y despre-
ciados por los ricos, pero «portadores de la buena nueva»
y un mensaje de redencion; si Jesus era el Verbo hecho
carne, Iglesias era la idea socialista encarnada; el «lu-
cero conductor» que desprendia su féretro brillaba ante
el pueblo como la estrella de Belén [sic].

Nuestra manera de venerar hoy la Revolucién cubana,
el relato que de ella hacemos y repetimos, no huele a
distinto incienso. Los Barbudos son la semilla de mos-
taza que, plantada en Sierra Maestra, arbolece hasta
convertirse en el sicomoro majestuoso del Reino de los
Cielos, obran el milagro de educar y sanar a las masas
redimidas, lanzan una buena nueva al mundo, Cuba es
un lucero conductor que inspira a todos los insurrec-
tos del orbe. Creemos en la Revolucion cubana, y a esa
creencia no le hace falta conocer los pormenores de la
realidad cubana. La Parusia no tiene pormenores; es un
resplandor blanco y total, sin grumos, sin detalles, sin
letra pequeria. Quienes defendemos la Revolucion sole-
mos saber poco sobre Cuba, fuera de la vulgata del blo-
queo, la sanidad y la educacion, los soldados enviados
a Angola, los médicos enviados a la selva venezolana.
Pero cada vez que hay agitacion en la isla, nuestra reac-
cién es automatica; sabemos lo que sucede antes de leer
una sola linea de informacién sobre ello: los yanquis, la
gusanera, maniobrando desde sus zorreros miamen-
ses; el pueblo heroico resistiendo y defendiendo su so-
berania. Que haya una parte de verdad en esa inter-
pretacién mecanica (sin duda enredan los yanquis y los
gusanos, sin duda hay una soberania amenazada, sin
duda hay cubanos preocupados por la conservacion de
las conquistas de la Revolucién) es lo de menos: sino la
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«Cuba es el enclenque David a
quien el Goliat del bloqueo no
aplasta, y que lo aplasta a su
vez; Cuba es el Santo Job y su
paciencia»

hubiera, no la hariamos menos; no la hacemos menos
cuando no la hay. No hay analisis concreto de la rea-
lidad concreta, no hay dialéctica marxista cuando se
trata de Cuba. La fe suspende la razén y quien trata de
practicarla (de sefialar, por ejemplo, la desigualdad que
se haagudizado en la isla araiz de la moderada libera-
lizacién de su economia o el preocupante componente
racial de la misma: son mas los blancos que los negros
quienes emigran y envian remesas a sus familiares en
la isla) llega a ser tachado de hereje, arrojado al cajon
de los enemigos de la Revolucién, por mas que desee y
asegure desear su supervivenciay su perfeccionamien-
to. Si se reconoce que alguna penuria padece el pueblo
cubano, el Bloqueo es a la defensa de la Revolucion lo
que Tiboroski a las meteduras de pata de Homer Simp-
son en la central nuclear de Springfield.

Se puede, se debe ser compasivos con nosotros en tanto
que creyentes en la Revolucion, como se puede y se debe
serlo con el creyente religioso que en la fe encuentra un
balsamo; un opio que aplaca sus nervios y sus terrores.
Creemos en la Revolucién porque lo necesitamos; por-
que la vida precaria del turbocapitalismo se harfa in-
soportable sin la certeza de que podemos ganar porque
otros ganaron; de que un Edén socialista nos espera en
alguna parte. Pero tal vez, entonces, no debamos 1la-
marnos materialistas. m

Dosis de vacuna Abdala. ALEXANDRE MENEGHIN (REUTERS)
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Cuba estuvo
en Jaén

n octubre de 2019, el sector olivarero, repre-

sentado por Asaja, COAG, UPA y Cooperativas

Agroalimentarias, se manifestd en Madrid para
denunciar la “critica” situacién que atravesaban las fa-
milias de productoresjienenses porlaimposiciéonaran-
celaria de un 25% que impuso Donald Trump al aceite
espafiol. Unpequefioarancel hizochirriaratodounsec-
tor econémico de uno de los paises mas importantes del
mundoypusoenjaquelaviabilidad deunaregion entera
lider enlaproduccién mundial de aceite. Una solamedi-
daquedificultabalaimportaciéon. Ahoraimaginen que
envez de unamedida aislada son 270 medidas de san-
cién econémica especifica paraahogar la economia de
unodelos paises més pobres del mundo que incremente
la presién impuesta por un bloqueo econémico que dura
yamasde 60 afios. Cubaestuvoen Jaén.

Eso hizo Donald Trump con Cuba. Asfixiar mas ain a
un pais pobre afiadiendo sufrimiento extra a los dolien-
tes cubanos, a su pueblo, por el que dicen todos preo-
cuparse pidiendo libertad cuando quieren decir nego-
cio. En una vuelta de tuerca sadica, la Administracion
de EEUU utiliz6 el aniversario del intento de invasién
de Bahia de Cochinos para que el consejero de Seguri-
dad Nacional John Bolton se fuera a Miami a ganarse la
foto de los expatriados cubanos en Florida y anunciar
que apretaba las tuercas a quien tantos problemas de
subsistencia tiene en Cuba.

Algunas de esas medidas iban precisamente destinadas
a hacer imposible la supervivencia de quien depende
del exterior. Ponia nuevas restricciones a las remesas
de dinero enviadas a la isla por cubanos que trabajan
en el extranjero y limitaba los viajes no familiares, lo
que ahogaba mas aun el turismo y evitaba que La Ha-
bana buscara métodos para eludir las restricciones y
acceder a divisas. La posicién del Gobierno de Espafia,
mucho menos servil a EEUU de lo que suele ser habitual
en politica exterior, se entiende precisamente por una
de las medidas que tom6 Donald Trump y que implica-
ba directamente a los intereses de las empresas espa-
fiolas que operan en Cuba. Se trataba de la derogacién

ANALISIS No es posible un debate serio sobre la situacion
enlaisla sin tener en cuentalosintereses
politicos y econémicos de quien expresa su
opinion

de la suspension del titulo III de la ley Helms-Burton,
que habilita la posibilidad de presentar demandas por
parte de ciudadanos de origen cubano a empresas que
operan en Cuba para reclamar posibles indemnizacio-
nes por las expropiaciones llevadas a cabo tras la lle-
gada al poder de Fidel Castro en 1959. Algo que ponia en
serio riesgo a muchas empresas espafiolas como Me-
1i4, Iberostar, Barcelé o NH, con muchas propiedades
en el pais cubano. Cuba no importa en Espafia, y el pue-
blo cubano menos atn. Solo interesa el negocio que alli
puede hacerse. A quien menos importan de todos es a
aquellos que fingen preocupacién por el pueblo cubano
mientras defienden la actitud de Estados Unidos man-
teniendo el bloqueo econémico resiliente durante 60
afios, pero balbucean cuando les preguntas qué es la ley
Helms-Burton. Aquellos que braman llamando dicta-
dura a todo aquello que no comprenden y que a pesar de
que algunas veces, pocas, puedan acertar al definirlas,
tienen serias dificultades para diferenciar democracia
liberal de democracia participativa.

La politica internacional y la preocupacién fingida por
los derechos humanos son utilizados en el debate pt-
blico como un asunto interno con el que desgastar al
adversario progresista. La correlacién de fuerzas me-
diaticas implica que la opinién publicada solo se fije en
aquellos lugares que les interesan para hacer politicay
negocio. En esa dinamica, los gobiernos de izquierdas,
o mejor dicho, contrarios al capitalismo que permite
la libre explotacién de su territorio por corporaciones
extranjeras, son el objetivo de los emporios mediati-
cosy por elevacion de los partidos que los representan.

“Cuba es una dictadura” y “Marruecos es una monar-
quia”. Son palabras de Pablo Casado en una entrevista
al ser preguntado por la incoherencia de ser tan claro al
mostrar su opinién sobre Cuba y mostrarse tan timo-
rato con el régimen alaui. Sirve como epitafio de la in-
anidad intelectual con el que nos aproximamos en Es-
pafia alas cuestiones sobre los DDHH en las relaciones
internacionales. No es posible tener un debate serio sin
afadir a la denominacién que damos a la situacion de
las libertades en diferentes paises cuéles son los inte-
reses politicos y econdmicos que tiene el que expresa su
posicion. La verdad no es posible sin afiadir esas varia-
bles ala ecuacién. Para que un debate critico sobre Cuba
pueda darse en laizquierda es necesario marcar distan-
cia con los marcos tramposos impuestos por la derecha,
que pretende obviar los intereses de las oligarquias y el
matdén americano y circunscribirlo todo a una posicién
dilematica que permite expresar sin avergonzarse que
Cuba es una dictadura y Arabia Saudi jamés lo serd. m
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