Chacón infinita

La broma infinita (Mondadori) de David Foster Wallace es un libro difícil de explicar porque, como el propio título sugiere, todo suena a absurdo. Sin embargo, leerlo revela una lógica interna además de algo repelentemente atractivo que lleva hacia donde debe llevar cualquier gran obra literaria: una especie de respuesta. En sus páginas podrían reconocerse varios miles de políticos, por supuesto que la cúpula del PSOE, pero si a alguien concreto le iría bien leer ahora mismo este libro es a Carmen Chacón.

El libro discurre en una América gobernada por el totalitarismo ecológico de la ONAN –alentada por fidelísimos onanistas-, donde las buenas intenciones se han sublimado hasta un extremo cateto y se ejecutan políticas llamémoslas ultraprogresitas sometidas a una disciplina tan rigurosa como inquietante. Por eso, para cumplir con tu papel en sociedad vives en una gran tensión.

¿Y qué es lo mejor para sacudir tensiones? Según la Broma de David Foster Wallace, lo ideal es entretenerse, no importa cómo ni a costa de qué. El Entretenimiento del mundo ONAN despega tanto de los problemas cotidianos que acaba venciendo a cualquier otro valor, también a los de la Bandera y la Patria, pasando a ser el motor de tantas vidas, una necesidad auténtica, otra forma de adicción.

Y entre las adicciones que proliferan, emerge una que resume a las demás y tiene forma de película. Se trata de una filmación que enloquece y mata a todo el que la ve, y se titula: La broma infinita. El objetivo de esa peli es destruir a la civilización. Pronto, todos saben que si la ven, morirán… pero también saben que durante un rato alcanzarán un Entretenimiento extático. ¿Qué hacer? ¿Qué hacer cuando debes decidir si te apartas o no de lo que más te chifla… aun sabiendo que es perjudicial? (tanto para ti como para los demás).

A Carmen Chacón lo que le chifla es la política, su Entretenimiento máximo desde que a los 16 años ya destacara entre las Juventudes Socialistas. Después lograría la vicepresidencia del Congreso y ser ministra de Defensa a los siete meses de embarazo firmando la carrera mas fulgurante del PSOE. Ahora ya no ve cómo parar. Necesita más. Ha perdido de vista todo lo que no incumba a su necesidad, convirtiéndose en una ciudadana ejemplar del universo ONAN.

“Retirarse a tiempo”, “reconocer la derrota”, “dejar paso a los que vienen” son conceptos que creías tener claros, Carmen, pero ahora que es el tiempo de aplicar aquel credo virtuoso, has decidido olvidarlo. Porque necesitas el chute que da este juego, demostrar y demostrarte tu talento, aunque intentes convencerte de que si continúas en la arena es por ayudar al país.

Pasa que “el talento es su propia expectativa: o lo demuestras o retrocede para siempre agitando un pañuelo de despedida” (Foster Wallace) y por eso no puedes, no quieres creer que cuando estabas a las puertas de desplegarlo a lo grande desde la secretaría general, tu talento se haya visto estancado. Pero para, Carmen, para. Mira a Hal, el protagonista poliadicto de la Broma. O mírame a mí, que un día me descubrí leyendo la página 847 de esta Broma y preguntándome, ¿por qué sigo? ¿Por qué no abandono de una vez las páginas de este aparente sinsentido? Porque es tan bueno, me respondí, que no puedo pasar sin él. Porque soy adicto. Ese sinsentido de palabras tan bien puestas me ha hecho adicto a él. Así que la broma era ésa. Estamos enganchados a algo que, aunque no tenga un argumento, nos da lo que pedimos.

Y, Carmen, como adicta de manual que eres –te casaste con un ex político socialista-, da igual que veas cómo millones de votantes descreen del socialismo que ayudaste a propulsar y que el PSOE necesita un cambio de base, un cambio de cepas, de individuos, una limpieza total. Da igual, porque en tu espiral por seguir Entretenida del modo que más te gusta, te has convencido no solo de que puedes sacar al partido del pozo sino de que la regeneración eres tú. Sin darte cuenta de que formas parte del error. No es que estés ayudando a distribuir la película “asesina”, ¡es que hasta eres protagonista! –y bastante principal- de esa antigua cinta socialista que parece destinada a Destruir la Civilización en la que un día creíste.

“La duración total de la broma –escribió Foster Wallace- era exactamente hasta que se fuera de la sala el último espectador”. ¿Vas a esperar a eso? De acuerdo, la política engancha, mira cuántos siguen aferrados a sus púlpitos, y desde cuándo… pero vaya excusa deprimente. Sal de la película, Carmen, desconecta de una vez e interpreta el papel de activa ciudadana que, demostrando haberse limpiado, da ejemplo y, con él, anima a los demás.

*Puedes estar pensando que Hal y yo también estamos enganchados. Vale. Pero existe una diferencia entre las adicciones de Hal, tú y yo: las nuestras tienen una repercusión privada.